Вся бібліотека >>>

Зміст розділу >>>

 


Николай Васильевич Гоголь

Російська класична література

Микола Васильович

Гоголь


 

Вечори на хуторі біля Диканьки

Частина 2

 

 

Страшна помста

 

 

I

 

Шумить, гримить кінець Києва: осавул Горобець святкує весілля свого сина. Наїхало багато людей до осавулові в гості. У давнину любили гарненько поїсти, ще краще любили випити, а ще краще любили повеселитися. Приїхав на гнедом коні своєму і запорожець Микитка прямо з розгульним пиятики з Перешляя поля, де напував він сім днів і сім ночей королівських шляхтичів червоним вином. Приїхав і названий брат осавула, Данило Бурульбаш, з іншого берега Дніпра, де, проміж двома горами, був його хутір, з молодою дружиною Катериною і з річним сином. Дивилися гості білому особі пані Катерини, чорним, як німецький оксамит, брів, ошатного сукні і исподнице з блакитного полутабенеку, чобіт з срібними підковами; але ще більше дивувалися тому, що не приїхав разом з нею старий батько. Всього лише рік жив він на Задніпров'ї, а двадцять один пропав без вісті і вернувся до своїй доньці, коли та вийшла заміж і народила сина. Він, вірно, багато нарассказал б дивного. Так як і не розповісти, бувши так довго в чужій землі! Там все не так: і люди не ті, і церков Христових немає... Але він не приїхав.

 

Гостям піднесли варенуху з родзинками та сливами і на великому блюді коровай. Музиканти взялися за исподку його, спеченную разом з грошима, і, на час притихнув, поклали біля себе цимбали, скрыпки і бубни. Між тим молодиці і дивчата, утершись шитими хустками, виступали знову з лав своїх; а парубки, взявшись у боки, гордо озираючись на сторони, готові були понестися їм назустріч, - як старий осавул виніс дві ікони благословити молодих. Ті ікони дісталися йому від чесного схимника, старця Варфоломія. Не багата на них начиння, не горить ні срібло, ні золото, але ніяка нечиста сила не посміє доторкнутися до того, у кого вони в будинку. Піднявши ікони вгору, осавул готувався сказати коротку молитву... як раптом закричали, перелякавшись, що грали на землі діти; а слідом за ними позадкував народ, і всі показували зі страхом пальцями на що стояв посеред їх козака. Хто він такий, ніхто не знав. Але вже він протанцював на славу козачка і вже встиг насмішити обступившую його натовп. Коли ж осавул підняв ікони, раптом все обличчя його змінилося: ніс виріс і похилився на бік, замість карих, застрибали зелені очі, губи засинели, підборіддя затремтів і загострився, як спис, з рота вибіг ікло, з-за голови піднявся горб, і став козак - старий.

 

- Це він! це він! - кричали в натовпі, тісно притискаючись один до одного.

 

- Чаклун з'явився знову! - кричали матері, хапаючи на руки дітей своїх.

 

Величаво і сановито виступив уперед і сказав осавул гучним голосом, виставивши проти нього ікони:

 

- Пропади, образ сатани, тут тобі немає місця! -

 

І, зашипев і клацнувши, як вовк, зубами, пропав дивний старий.

 

Пішли, пішли і зашуміли, як море в негоду,хоч і мовлення між народом.

 

- Що це за чаклун? - питали молоді і небувалі люди.

 

- Біда буде! - казали старі, крутячи головами.

 

І скрізь, по всьому широкому обійстя осавула, стали збиратися в купки і слухати історії про дивовижного чаклуна. Але майже всі говорили різно, і напевно ніхто не міг розповісти про нього.

 

На двір викотили бочку меду і не мало поставили відер волоського вина. Всі повеселело знову. Музиканти заспівали; дивчата, молодиці, лихе козацтво в яскравих жупанах понеслися. Девяностолетнее і столітнє мотлох, подгуляв, пустилася й собі пританцьовувати, поминаючи недарма зниклі роки. Бенкетували до пізньої ночі, і шоровали так, як тепер вже не бенкетують. Стали гості розходитися, але мало побрело геть: багато залишилося ночувати у осавула на широкому дворі; а ще більше козацтва заснуло саме, непрохане, під лавками, на підлозі, біля коня, поблизу хліва; де похитнулася з хмелю козацька голова, там і лежить і хропе на весь Київ.

 

 

II

 

Тихо світить по всьому світу: місяць показався з-за гори. Ніби дамасскою дорого'ю і білою, як сніг, кисеею покрив він гористий берег Дніпра, і тінь пішла ще далі в гущавину сосен.

 

Посеред Дніпра плив дуб. Сидять попереду два хлопці; чорні козацькі шапки набакир, і під веслами, неначе від кресала вогонь, летять бризки на всі боки.

 

Чому не співають козаки? Не кажуть ні про те, як вже ходять по Украйні ксьондзи і перехрещують козацький народ у католиків; про тому, як два дні билася при Солоному озері орда. Як їм співати, як говорити про лихі справи: пан їх Данило задумався, і рукав кармазинного жупана опустився з дуба і черпає воду; пані їх Катерина тихо колише дитя і не зводить з нього очей, а на незастланную полотном ошатну сукню сіркою пилом валиться вода.

 

Любо глянути з середини Дніпра на високі гори, на широкі луки, на зелені ліси! Гори ті - не гори: підошви у них немає, внизу їх як і вгорі, гостра вершина, і під ними і над ними високе небо. Ті ліси, що стоять на пагорбах, не лісу: то волосся, порослі на кошлатою голові лісового діда. Під нею у воді миється борода, і під бородою і над волоссям висока небо. Ті луки - не луки: зелений пояс, перепоясавший посередині кругле небо, і у верхній половині і в нижній половині прогулюється місяць.

 

Не дивиться пан Данило по сторонах, він дивиться на молоду дружину свою.

 

- Що, моя молода дружина, моя золота Катерина, вдалася у сум?

 

- Я не в сум вдалася, пан мій Данило! Мене злякали дивовижні розповіді про чаклуна. Кажуть, що він народився таким страшним... і ніхто з дітей змалку не хотів грати з ним. Слухай, пане Данило, як страшно кажуть: що ніби йому все здавалося, що всі сміються над ним. Зустрінеться під темний вечір з яким-небудь людиною, і йому негайно показувалося, що він відкриває рот і выскаливает зуби. І на інший день знаходили мертвим чоловіка. Мені чудно, мені страшно було, коли я слухала ці розповіді, - говорила Катерина, виймаючи хустину і витираючи нею обличчя спав на руках дитя. На хустці були вишиті нею червоним шовком листя і ягоди.

 

Пан Данило ні слова і став поглядати на темну бік, де далеко за лісом чорнів земляний вал, з-за валу підіймався старий замок. Над бровами разом вирізалися три зморшки; ліва рука гладила молодецькі вуса.

 

- Не так ще страшно, що чаклун, - говорив він, - як страшно те, що він недобрий гість. Що йому за дурощі прийшла притащиться сюди? Я чув, що ляхи хочуть будувати якусь фортецю, щоб перерізати нам дорогу до запорожців. Нехай це правда... Я разметаю чортяча гніздо, якщо тільки промайне слух, що у нього якийсь притон. Я спалю старого чаклуна, так що і воронам нічого буде роздзьобати. Проте ж, думаю, він не без золота і всякого добра. Ось де живе цей диявол! Якщо у нього водиться золото... Ми зараз будемо плисти повз хрестів - це кладовище! тут гниють його нечисті діди. Кажуть, вони всі готові були себе продати за гроші сатані з душею і обдертими жупанами. Якщо ж у нього точно є золото, то баритися нічого тепер: не завжди на війні можна добути...

 

- Знаю, що ти затіваєш. Нічого доброго не віщує мені зустріч з ним. Але ти так важко дихаєш, так суворо дивись, очі твої так похмуро насунулися бровами!..

 

- Мовчи, бабо! - з серцем сказав Данило. - Хто з вами зв'яжеться сам стане бабою. Хлопець, дай мені вогню люльку! - Тут повернувся він до одного з веслярів, який, выколотивши зі своєї люльки гарячу золу, став перекладати її в люльку свого пана. - Лякає мене чаклуном! - продовжував пан Данило. - Козак, слава богу, ні чортів, ні ксьондзів не боїться. Багато було б користі, якби ми стали слухатися дружин. Чи Не так, хлопці? наша дружина - люлька та гостра шабля!

 

Катерина замовкла, потупивши очі в сонну воду; вітер смикав воду брижами, і весь Дніпро висріблював, як вовча шерсть середи ночі.

 

Дуб повернув і став триматися лісистого берега. На березі виднілося кладовищі: старі хрести юрмилися в купку. Ні калина не росте між ними, ні трава не зеленіє, тільки місяць гріє їх з небесною вишини.

 

- Чуєте, хлопці, крики? Хтось кличе нас на допомогу! - сказав пан Данило, обернувшись до гребців своїм.

 

- Ми чуємо крики, і здається, з того боку, - разом сказали хлопці, вказуючи на кладовищі.

 

Але все стихло. Човен поворотила і стала огинати выдавшийся берег. Раптом гребці опустили весла і недвижно уставили очі. Зупинився і пан Данило: страх і холод прорізався в козацькі жили.

 

Хрест на могилі захитався, і тихо піднявся з неї висохлий мрець. Борода до пояса; на пальцях кігті довгі, ще довше самих пальців. Тихо підняв він руки вгору. Обличчя все затремтіло у нього і покриву. Страшну муку, видно, терпів він. "Душно мені! душно!" - простогнав він диким, нечеловечьим голосом. Голос його, ніби ніж, дряпав серце, і мрець раптом пішов під землю. Захитався інший хрест, і знову вийшов мрець, ще страшніше, ще вище колишнього; весь заріс, борода по коліна і ще довший кістяні кігті. Ще діче закричав він: "Душно мені!" - та пішов під землю. Похитнувся третій хрест, піднявся третій мрець. Здавалося, одні тільки кістки піднялися високо над землею. Борода по самі п'яти; пальці з довгими кігтями встромилися в землю. Страшно простягнув він руки вгору, неначе хотів дістати місяці, і закричав так, наче хто-небудь став пиляти його жовті кості...

 

Дитя, яке спало на руках у Катерини, вскрикнуло і прокинулося. Сама пані скрикнула. Веслярі пороняли шапки в Дніпро. Сам пан здригнувся.

 

Всі раптом пропало, ніби не бувало; проте ж довго хлопці не бралися за весла.

 

Дбайливо подивився Бурульбаш на молоду дружину, яка у переляку колисала на руках кричавшее дитя, притиснув її до серця і поцілував у лоб.

 

- Не лякайся, Катерина! Дивись: нічого немає! - говорив він, вказуючи по сторонах. - Це чаклун хоче залякати людей, щоб ніхто не добрався до нечистого гнізда. Баб тільки одних він налякає цим! дай сюди на руки мені сина! - При цьому слові підняв пан Данило свого сина вгору і підніс до губ. - Що, Іване, ти не боїшся чаклунів? "Ні, говори, тятя, я козак". Полно же, перестань плакати! додому приїдемо! Приїдемо додому - мати нагодує кашею, покладе тебе спати в люльку, заспіває:

 

Люлі, люлі, люлі!

Люлі, синку, люлі!

Так виростай, виростай у забаву!

Козацтву на славу,

Вороженькам в розправу!

 

Слухай, Катерино, мені здається, що твій батько не хоче жити в ладу з нами. Приїхав похмурий, суворий, ніби сердиться... Ну, незадоволений, навіщо і приїжджати. Не хотів випити за козацьку волю! не похитав на руках дитини! Спершу я йому хотів повірити все, що лежить на серці, та не бере щось, і мова заїкнулася. Ні, у нього не козацьке серце! Козацькі серця, коли зустрінуться де, як не виб'ються з грудей одне одному назустріч! Що, мої любі хлопці, скоро берег? Ну, шапки я вам дам нові. Тобі, Стецько, дам викладену оксамитом і золотом. Я її зняв разом з головою у татарина. Весь його снаряд дістався мені; одну тільки його душу я випустив на волю. Ну, причаливай! Ось, Іване, ми і приїхали, а ти все плачеш! Візьми його, Катерина!

 

Всі вийшли. З-за гори показалася солом'яна покрівля: дідівські хороми пана Данила. За ними ще гора, а там вже й поле, а там хоч сто верст пройди, не знайдеш жодного козака.

 

 

III

 

Хутір пана Данила між двома горами, у вузькій долині, сбегающей до Дніпра. Невисокі у нього хороми: хата на вигляд як і у простих козаків, і в ній одна світлиця; але є де поміститися там і йому, і дружині його, і старої прислужниці, й десяти добірним молодцям. Навколо стін вгорі йдуть дубові полиці. Густо на них стоять миски, горщики для трапези. Є між ними і срібні кубки і чарки, оправлені в золото, дарчі і здобуті на війні. Нижче висять дорогі мушкети, шаблі, пищалі, списи. Волею і неволею перейшли вони від татар, турків і ляхів; чимало зате і визубрити. Дивлячись на них, пан Данило ніби по значках пригадував свої сутички. Під стіною, внизу, дубові гладкі витесані лавки. Біля них, перед лежанкою, висить на мотузках, продетых в кільце, привинченное до стелі, люлька. У всій світлиці підлогу добре вбитий і змащений глиною. На лавках спить з жінкою пан Данило. На лежанці стара прислужниця. В люльці тішиться і убаюкивается мале дитя. На підлозі покотом ночують молодці. Але козаку краще спати на гладкій землі при вільному небі; йому не пуховик і не перина потрібна; він мостить собі під голову свіже сіно і вільно простягається на траві. Йому весело, прокинувшись середи ночі, поглянути на високе, засіяне зірками небо і здригнутися від нічного холоду, приніс свіжість козацьким кісточках. Потягуючись і бурмочучи крізь сон, закурює він люльку і закутується міцніше у теплий кожух.

 

Не рано прокинувся Бурульбаш після вчорашнього веселощів і, прокинувшись, сів у кутку на лаві і почав гострити нову, вымененную їм, турецьку шаблю; а пані Катерина почала вишивати золотом шовковий рушник. Раптом увійшов Катеринин батько, розлючений, насуплений, з заморскою люлькою в зубах, приступив до доньки і суворо став просити її: що за причина того, що так пізно вернулася вона додому.

 

- Про ці справи, тесть, не її, а мене питати! Не дружина, а чоловік відповідає. У нас вже так повелося, не погневайся! - говорив Данило, не залишаючи своєї справи. - Може, в інших землях невірних цього не буває - я не знаю.

 

Краска виступила на суворому обличчі тестя і очі дико блиснули.

 

- Кому ж, як не батькові, дивитися за своєю донькою! - бурмотів він про себе. - Ну, я тебе питаю: де тинявся до пізньої ночі?

 

- А ось це справа, дорогий тесть! На це я тобі скажу, я давно вже вийшов з тих, яких баби сповивають. Знаю, як сидіти на коні. Вмію тримати в руках шаблю гостру. Ще дещо вмію... Вмію нікому і відповіді не давати в тому, що роблю.

 

- Я бачу, Данило, я знаю, ти бажаєш сварки! Хто ховається, в того, певно, на думці недобре справу.

 

- Думай собі, що хочеш, - сказав Данило, - думаю і я собі. Слава богу, ні в одному ще бесчестном справі не було; завжди стояв за віру православну і вітчизну, - не так, як інші волоцюги таскаются бог знає де, коли православні б'ються на смерть, а після нагрянуть прибирати не ними засіяне жито. На уніатів навіть не схожі: не заглянуть в божу церкву. Таких треба допитати порядком, де вони таскаются.

 

- Е, козак! чи знаєш ти... я погано стріляю: усього за сто сажнів куля моя пронизує серце. Я і рублюсь незавидне: від людини залишаються шматки дрібніше круп, з яких варять кашу.

 

- Я готовий, - сказав пан Данило, бойко перекрестивши повітря шаблею, неначе знав, на що її виточив.

 

- Данило! - закричала голосно Катерина, ухвативши його за руку і повиснувши на ній. - Згадай, божевільний, погляди, на кого ти подымаешь руку! Батьку, твої волосся білі, як сніг, а ти розгорівся, як нерозумний хлопець!

 

- Дружина! - крикнув грізно пан Данило, - ти знаєш, я не люблю цього. Знай своє бабине справу!

 

Шаблі страшно звукнули; залізо рубило залізо, і іскрами, ніби пилом, обсипали себе козаки. З плачем пішла Катерина в особливу світлицю, кинулася на постіль і закрила вуха, щоб не чути шабельних ударів. Але не так погано билися козаки, щоб можна було заглушити їх удари. Серце її хотіло розірватися на частині. По всьому її тілу чула вона, як проходили звуки: тук, тук. "Ні, не витерплю, не витерплю... Може, вже червона кров б'є ключем з білого тіла. Може, тепер знемагає мій милий; я лежу тут!" І вся бліда, ледве переводячи дух, увійшла в хату.

 

Рівно і страшно билися козаки. Ні той, ні інший не долає. Ось настає Катеринин батько - подається пан Данило. Настає пан Данило - подається суворий батько, і знову нарівні. Киплять. Розмахнулися... ух! шаблі дзвенять... і, гуркочучи, відлетіли в бік клинки.

 

- Дякую тобі, боже! - сказала Катерина і скрикнула знову, коли побачила, що козаки взялися за мушкети. Поправили кремені, взвели курки.

 

Вистрілив пан Данило - не потрапив. Націлився батько... Він старий; він бачить не так пильно, як молодий, проте ж не тремтить його рука. Постріл загримів... Похитнувся пан Данило. Червона кров пофарбувала лівий рукав козацького жупана.

 

- Ні! - закричав він, - я не продам за так дешево себе. Не ліва рука, а права отаман. Висить у мене на стіні турецький пістолет; ще жодного разу за все життя не зраджував він мені. Злазь з стіни, старий товаришу! покажи одному послугу! - Данило простяг руку.

 

- Данило! - закричала в розпачі, схвативши його за руки і кинувся йому в ноги, Катерина. - Не за себе молю. Мені один кінець: та негідна жінка, яка живе після свого чоловіка; Дніпро, холодний Дніпро буде мені могилою... Але погляньте на сина, Данило, погляди на сина! Хто пригріє бідне дитя? Хто приголубить? Хто вивчить його літати на вороному коні, битися за волю і віру, пити й гуляти по-козацьки? Пропадай, син мій, пропадай! Тебе не хоче знати твій батько! Дивись, як він відвертає обличчя своє. Про! я тепер знаю тебе! ти звір, а не людина! у тебе вовче серце, а душа лукавою гадини. Я думала, що в тебе крапля жалю є, що в твоєму кам'яному тілі человечье почуття горить. Шалено же я помилилася. Тобі це радість принесе. Твої кістки стануть танцювати в гробі з веселощів, коли почують, як нечестиві звірі ляхи кинуть в полум'я твого сина, коли син твій буде кричати під ножами і окропом. О, я знаю тебе! Ти радий би встати з гробу і роздувати шапкою вогонь, взвихрившийся під ним!

 

- Стривай, Катерина! іди, мій любий Іване, я поцілую тебе! Ні, дитя моє, ніхто не чіпатиме волоска твого. Ти виростеш на славу вітчизни; як вихор будеш ти літати перед козаками, з бархатною шапочкою на голові, з острою шаблею в руці. Дай, батько, руку! Забудемо колишнє між нами. Що зробив перед тобою неправого - винюсь. Що ж ти не даєш руки? - говорив Данило батькові Катерини, який стояв на одному місці, не висловлюючи на обличчі своєму ні гніву, ні примирення.

 

- Батько! - скрикнула Катерина, обійнявши і поцілувавши його. - Не будь невблаганний, прости Данила: він не засмутить тебе!

 

- Для тебе тільки, моя дочка, прощаю! - відповідав він, поцілувавши її і блиснувши дивно очима. Катерина трохи здригнулася: чуден здався їй і поцілунок, і дивний блиск очей. Вона сперлася на стіл, на якому перев'язував свою поранену руку пан Данило, передумывая, що так і не по-козацьки зробив, просивши вибачення, не будучи ні в чому не винен.

 

 

IV

 

Блиснув день, але не сонячне: небо хмарилось і тонкий дощ сіявся на поля, на ліси, на широкий Дніпро. Прокинулася пані Катерина, але не радісна: очі заплакані, і вся вона смутна і неспокійна.

 

- Чоловік мій милий, дорогий чоловік, мені дивний сон снився!

 

- Який сон, моя люба пані Катерина?

 

- Снилося мені, чудно, право, та так живо, ніби наяву, - снилося мені, що мій батько є той самий урод, якого ми бачили у осавула. Але прошу тебе, не вір сну. Таких дурниць не привидиться! Ніби я стояла перед ним тремтіла вся, боялася, і від кожного слова його стогнали мої жили. Якби ти чув, що він казав...

 

- Що ж він говорив, моя золота Катерина?

 

- Казав: "Ти подивися на мене, Катерино, я гарний! Люди даремно кажуть, що я дурен. Я буду тобі славним чоловіком. Подивися, як я зиркаю очима!" Тут він навів на мене вогненні очі, я скрикнула і прокинулась.

 

- Так, сни багато говорять правди. Проте ж знаєш ти, що за горою не так спокійно? Чи не ляхи стали виглядати знову. Мені Горобець прислав сказати, щоб я не спав. Даремно тільки він дбає; і я без того не сплю. Хлопці мої в цю ніч зрубали дванадцять засеков. Посполітство будемо пригощати свинцевими сливами, а шляхтичі потанцюють і від батогів.

 

- А батько знає про це?

 

- Сидить у мене на шиї твій батько! я до сих пір розгадати його не можу. Багато, мабуть, він гріхів наробив у чужій землі. Що ж, насправді, причина: живе близько місяця і хоч би раз розвеселився, як добрий козак! Не захотів випити меду! чуєш, Катерина, не захотів меду випити, який я вытрусил у крестовським жидів. Ей, хлопець!- крикнув пан Данило. - Біжи, малий, в льох та принеси жидівської меду! Пальники навіть не п'є! оце прірву! Мені здається, пані Катерино, що він і в господа Христа не вірує. А? як тобі здається?

 

- Бог зна що говориш ти, пан Данило!

 

- Добре, пані! - продовжував Данило, приймаючи глиняну кухоль від козака, - погані католики навіть ласі до горілки; одні тільки турки не п'ють. Що, Стецько, багато сьорбнув меду в підвалі?

 

- Спробував тільки, пане!

 

- Брешеш, собачий син! бач, як мухи напали на вуса! Я по очах бачу, що вхопив з піввідра. Ех, козаки! що за лихий народ! всі готовий товаришеві, а хмільне висушить сам. Я, пані Катерино, що давно вже був п'яний. А?

 

- Ось давно! а в минулий...

 

- Не бійся, не бійся, більше гуртки не вип'ю! А ось і турецький ігумен влазить у двері! - промовив він крізь зуби, побачивши нагнувшегося, щоб увійти в двері, тестя.

 

- А що ж це, моя дочка! - сказав батько, знімаючи з голови шапку і поправивши пояс, на якому висіла шабля з дивовижними камінням, - сонце вже високо, а у тебе обід не готовий.

 

- Готовий обід, пан отець, зараз поставимо! Виймай горщик з галушками! - сказала пані Катерина старої прислужниці, обтиравшей дерев'яний посуд. - Стривай, краще я сама вийму, - продовжувала Катерина, - а ти поклич хлопців.

 

Всі сіли на підлозі в гурток: проти покута пан отець, ліву руку пан Данило, по праву руку пані Катерина і десять найвірніших молодцов в синіх і жовтих жупанах.

 

- Не люблю я цих галушок! - сказав пан батько, трохи поївши і поклавши ложку, - ніякого смаку немає!

 

"Знаю, що тобі краще жидівська локшина", - подумав собі Данило.

 

- Чому ж, тесть, - продовжував він вголос, - ти кажеш, що смаку немає в галушках? Погано зроблені, чи що? Так Моя Катерина робить галушки, що і гетьману рідко дістається є такі. А брезгать ними нічого. Це християнське страва! Всі святі люди і угодники божі їдали галушки.

 

Ні слова батько; замовк і пан Данило.

 

Подали смаженого кабана з капустою і сливами.

 

- Я не люблю свинини! - сказав Катеринин батько, вигрібаючи ложкою капусту.

 

- Для чого ж не любити свинини? - сказав Данило. - Одні турки і жиди не їдять свинини.

 

Ще суворіші насупився батько.

 

Тільки одну лемішку з молоком і їв старий батько і потягнув замість горілки з пляшки, що була у нього в пазусі, якусь чорну воду.

 

Пообедавши, заснув Данило молодецьким сном і прокинувся тільки близько вечора. Сів і став писати листи в козацьке військо; а пані Катерина почала гойдати ногою люльку, сидячи на лежанці. Сидить пан Данило, дивиться лівим оком на письмо, а правим у віконце. А з віконця далеко блищить гори й Дніпро. За Дніпром синіють ліси. Миготить зверху з'ясування однієї нічний небо. Але не далеким небом синім лісом милується пан Данило: дивиться він на выдавшийся мис, на якому чорнів старий замок. Йому здалося, ніби блиснуло в замку вогнем вузеньке віконце. Але все тихо. Це, мабуть, здалося йому. Чути тільки, як глухо шумить внизу Дніпро і з трьох сторін, один за іншим, віддаються удари миттєво пробуджених хвиль. Він не бунтує. Він, як старий, бурчить і нарікає; йому все не мило; все змінилося близько нього; тихо ворогує він з прибережными горами, лісами, луками і несе на них скаргу в Чорне море.

 

Ось за широкого Дніпра зачернела човен, і в замку знову неначе блиснуло щось. Потихеньку свиснув Данило, і вибіг на свист вірний хлопець.

 

- Бери, Стецько, з собою скоріше гостру шаблю да гвинтівку так іди за мною!

 

- Ти йдеш? - запитала пані Катерина.

 

- Йду, дружина. Потрібно оглянути всі місця, все в порядку.

 

- Мені, проте ж, страшно залишатися самій. Мене сон так і хилить. Що, якщо мені присниться те ж саме? я навіть не впевнена, точно чи то сон був, - так це відбувалося жваво.

 

- З тобою залишається стара; а в сінях та надворі сплять козаки!

 

- Стара спить вже, а козакам щось не віриться. Слухай, пане Данило, замкни мене у кімнаті, а ключ візьми з собою. Мені тоді не так страшно; а козаки хай ляжуть перед дверима.

 

- Нехай буде так! - сказав Данило, стираючи пил з гвинтівки і сиплячи на полицю порох.

 

Вірний Стецько вже стояв одягнений у всій козацької збруї. Данило надів смушевую шапку, закрив віконце, засунув засувами двері, замкнув і вийшов потихеньку з двору, проміж спавшими своїми козаками, у гори.

 

Небо майже всі прочистилося. Свіжий вітер трохи навівав з Дніпра. Якщо б не чути було здалека стогони чайки, то всі б здавалося зціпивши. Але ось почувся шурхіт... Бурульбаш з вірним слугою тихо сховався за тернина, прикривав зрубаний засік. Хтось в червоному жупані, з двома пістолетами, з шаблею при боці, спускався з гори.

 

- Це тесть! - промовив пан Данило, розглядаючи його з-за куща. - Навіщо і куди йому йти в цю пору? Стецько! не позіхай, дивися в обидва ока, куди візьме дорогу пан отець. - Чоловік у червоному жупані зійшов на самий берег і повернув до выдавшемуся мису. - А! ось куди! - сказав пан Данило. - Що, Стецько, адже він як раз потягнувся до чаклуна в дупло.

 

- Так, вірно, не в інше місце, пан Данило! інакше ми б бачили його на іншій стороні. Але він пропав біля замку.

 

- Постій же, виліземо, а потім підемо по слідах. Тут що-небудь та криється. Ні, Катерино, я говорив тобі, що твій батько недобрий осіб; не так він і робив усе, як православний.

 

Вже промайнули пан Данило і його вірний хлопець на выдавшемся березі. Ось вже їх і не видно. Непробудный ліс, що оточував замок, сховав їх. Верхнє віконце тихо засвітилося. Внизу стоять козаки і думають, як б влізти їм. Ні воріт, ні дверей не видно. З двору, вірно, є хід; але як увійти туди? Здалеку чути, як гримлять кайдани і бігають собаки.

 

- Що я думаю довго! - сказав пан Данило, побачивши перед вікном високий дуб. - Стій тут, малий! я полізу на дуб; з нього можна прямо дивитися у віконце.

 

Тут він зняв з себе пояс, кинув вниз шаблю, щоб не дзвеніла, і, ухватясь за гілки, піднявся вгору. Віконце все ще світилося. Сівши на сук, біля самого вікна він вчепився рукою за дерево і дивиться: кімнаті і свічки немає, а світить. По стінах чудпые знаки. Висить зброя, але все дивне: такого не носять ні турки, ні кримці, ні ляхи, ні християни, ні славний народ шведська. Під стелею взад і вперед миготять нетопири, і тінь від них миготить по стінах, по дверях, по помосту. Ось відчинилися без скрыпа двері. Входить хтось в червоному жупані і прямо до столу, накритому білою скатертиною. "Це він, це тесть!" Пан Данило опустився трохи нижче і притулився міцніше до дерева.

 

Але йому ніколи дивитися, чи дивиться хтось у віконце або немає. Він прийшов похмурий, не в дусі, зірвав зі столу скатертину - і раптом по всій кімнаті тихо розлився прозоро-блакитний світло. Тільки не змішалися хвилі колишнього блідо-золотого переливалися, пірнали, немов в блакитному морі, і тяглися шарами, ніби на мармурі. Тут поставив він на стогін горщик і почав кидати в нього якісь трави.

 

Пан Данило став вдивлятися і не помітив вже на ньому червоного жупана; замість того здалися на ньому широкі шаровари, які носять турки; за поясом пістолі; на голові якась дивовижна шапка, списана вся не русскою і не польскою грамотшю. Глянув в обличчя - і обличчя стало перетворювати: ніс витягнувся і повиснул над губами; рот у хвилину пролунав до вух; зуб виглянув з рота, нагнувся на бік, - і став перед ним той самий чаклун, який здався на весіллі у осавула. "Правдивий сон твій, Катерина!" - подумав Бурульбаш.

 

Колдун став походжати навколо столу, знаки стали швидше перетворювати на стіні, а нетопири залітали сильніше вниз і вгору, назад і вперед. Блакитний світло ставав рідше, рідше і зовсім ніби потухнул. І світлиця осветилась вже тонким рожевим світлом. Здавалося, з тихим дзвоном дивне світло розливалось по всіх кутках, і раптом пропав, і стала тьма. Чувся тільки шум, ніби вітер у тиху годину вечора награвав, кружляючи по водному дзеркала, нагинаючи ще нижче у воду срібні верби. І ввижається панові Данилові, що в світлиці блищить місяць, зірки ходять, неясно з'являється темно-синє небо, і холод нічного повітря пахнув навіть йому в обличчя. І ввижається панові Данилові (тут він став мацати себе за вуса, не спить), що вже не небо у світлиці, а його власна опочивальня: висять на стіні його татарські і турецькі шаблі; стін полиці, а на полицях домашня посуд і начиння; на столі хліб і сіль; висить люлька... але замість образів визирають страшні особи; на припічку але... сгустившийся туман вкрив все, і знову стало темно. І знову з дивним дзвоном осветилась вся світлиця рожевим світлом, і знову стоїть нерухомо в чаклун чудний чалмі своїй. Звуки стали сильнішими і густіше, тонкий рожевий світло ставав яскравішим, і щось біле, наче хмара, віяло посеред хати; і ввижається панові Данилові, що хмара то не хмара, що то стоїть жінка; тільки чого вона: з повітря, чи що, выткана? Чому ж вона стоїть і землі не чіпає, і не спираючись ні на що, і крізь неї просвічує рожевий світло, і миготять на стіні знаки? Ось вона якось поворушила прозрачною своєю головою: тихо світяться її блідо-блакитні очі, волосся в'ється і падають по плечах її, ніби світло-сірий туман; губи блідо червоніють, наче крізь біло-прозоре ранкове небо ллється ледь примітний червоний світло зорі; брови слабо темніють... Ах! це Катерина! Тут Данило відчув, що члени у нього оковались; він силкувався говорити, але губи ворушилися без звуку.

 

Нерухомо стояв чаклун на своєму місці.

 

- Де ти була? - запитав він, і стояла перед ним затремтіла.

 

- О! навіщо ти мене викликав? - тихо простогнала вона. - Мені було так радісно. Я була в тому самому місці, де народилася і прожила п'ятнадцять років. О, як добре там! Як зелений і запашний той луг, де я грала в дитинство: і польові квіточки ті ж, і хата наша, і город! О, як обняла мене добра мати моя! Яка любов у неї в очах! Вона приголубливала мене, цілувала в уста і щоки, розчісувала частим гребенем мою русу косу...

 

Батько! - тут вона вперила в чаклуна бліді очі, - навіщо ти зарізав матір мою?

 

Грізно чаклун погрозив пальцем.

 

- Хіба я тебе просив говорити про це? - Та повітряна красуня затремтіла. - Де тепер пані твоя?

 

- Пані моя, Катерина, тепер заснула, а я й зраділа з того, спурхнула й полетіла. Мені давно хотілося побачити матір. Мені раптом зробилося п'ятнадцять років. Я вся стала легка, як птах. Навіщо ти мене викликав?

 

- Ти пам'ятаєш все те, що я казав тобі вчора? - спитав чаклун так тихо, що ледве можна було расслушать.

 

- Пам'ятаю, помнюо; але чого б не дала я, щоб тільки забути це! Бідна Катерина! вона багато чого не знає з того, що знає душа її.

 

"Це Катеринина душу", - подумав пан Данило; але все ще не міг поворухнутися.

 

- Покайся, батько! Не страшно, що після кожного вбивства твого мерці піднімаються з могил?

 

- Ти знову за старе! - грізно перебив чаклун. - Я поставлю на своєму, я примушу тебе зробити, що мені хочеться. Катерина полюбить мене!..

 

- О, ти чудовисько, а не батько мій! - простогнала вона. - Ні, не буде по-твоєму! Правда, ти взяв нечистими твоїми чарами влада викликати душу і мучити її; але один тільки бог може змушувати її робити те, що йому завгодно. Ні, ніколи Катерина, аж поки я буду триматися в її тілі, не вирішиться на богопротивное справу. Батько, близький Страшний суд! Якщо б ти не мій батько був, і тоді б не змусив мене змінити мою будь, вірного чоловіка. Якщо б чоловік мій і не був мені вірний та любий, і тоді б не змінила йому, тому що бог не любить клятвопреступных і невірних душ.

 

Тут вперила вона бліді очі свої в віконце, під яким сидів пан Данило, і недвижно зупинилася...

 

- Куди ти дивишся? Кого ти там бачиш? - закричав чаклун.

 

Повітряна Катерина затремтіла. Але вже пан Данило був давно на землі і пробирався з своїм вірним Стецьком у свої гори. "Страшно, страшно!" - говорив він про себе, відчувши якусь боязкість у козацькому серці, і скоро пройшов свій двір, на якому так само міцно спали козаки, крім одного, що сидів на сторо'ж і курившего люльку. Небо все було засіяне зірками.

 

 

V

 

- Як добре ти зробив, що розбудив мене! - говорила Катерина, протираючи очі шитим рукавом своєї сорочки і оглядаючи з ніг до голови стояв перед нею чоловіка. - Який страшний сон мені бачився! Як важко дихала груди моя! Ух!.. Мені здавалося, що я вмираю...

 

- Який же сон, вже не цей? - І став Бурульбаш розповідати дружині своїй все бачене.

 

- Як ти це дізнався мій чоловік? - запитала, здивувавшись, Катерина. - Але ні, багато чого мені невідомо з того, що ти розповідаєш. Ні, мені не снилося, щоб батько вбив матір мою; ні мерців, нічого не бачилося мені. Ні, Данило, ти не так розповідаєш. Ах, як страшний батько мій!

 

- І не диво, що тобі багато чого не бачилося. Ти не знаєш і десятої частки того, що знає душа. Знаєш, що твій батько антихрист? Ще в торік, коли я збирався разом з ляхами на кримців (тоді ще я тримав руку цього невірного народу), мені говорив ігумен Братського монастиря, - він, дружина, святий чоловік, - що антихрист має владу викликати душу кожної людини; а душа гуляє по своїй волі, коли він засне, і літає разом з архангелами близько божої світлиці. Мені з першого разу не здалося обличчя твого батька. Якщо б я знав, що у тебе такий батько, я б не одружився тобі; я б кинув тебе і не взяв би на душу гріха, поріднившись з антихристовым плем'ям.

 

- Данило! - сказала Катерина, закривши обличчя руками і ридаючи, - я винна в чому перед тобою? Я зрадила тобі, мій любий чоловік? Чому ж навела на себе гнів твій? Не вірно хіба служила тобі? сказала противне слово, коли ти перевертався напідпитку з молодечою гулянки? тобі не народила чорнобривого сина?..

 

- Не плач, Катерино, я тебе тепер знаю і не кину ні за що. Гріхи всі лежать на батькові твоєму.

 

- Ні, не називай його батьком моїм! Він не батько мені. Бог свідок, я відрікаюся від нього, відрікаюся від батька! Він антихрист, богоотступник! Пропадай він, тоні він - не подам руки врятувати його. Сохни він від таємницею трави - не подам води напитися йому. Ти у мене батько мій!

 

 

VI

 

У глибокому підвалі у пана Данила, за трьома замками, сидить чаклун, закутий у залізні кайдани; а далі над Дніпром горить бесівський його замок, і червоні, як кров, хвилі хлебещут і товпляться навколо старовинних стін. Не за чаклунство і не за богопротивные справи сидить у глибокому підвалі чаклун: їм суддя бог; сидить він за таємне зрада, змови з ворогами православної Руської землі - продати католикам український народ і випалити християнські церкви. Похмурий чаклун; дума чорна, як ніч, у нього в голові. Всього лише один день залишається жити йому, а завтра пора розпрощатися з світом. Завтра жде його кара. Не зовсім легка кара його чекає; це ще милість, коли зварять його живого в котлі або здеруть з нього грішну шкіру. Похмурий чаклун, поникнул головою. Може бути, він вже й кається перед смертною годиною, тільки не такі гріхи його, щоб бог простив йому. Вгорі перед ним вузьке вікно, переплетене залізними палицями. Гримлячи ланцюгами, подвелся він до вікна подивитися, не мине його дочку. Вона лагідна, не памятозлобна, як голубка, не умилосердится над батьком... Але нікого немає. Внизу біжить дорога; по ній ніхто не пройде. Нижче її гуляє Дніпро; йому ні до кого немає справи: він вирує, і унывно чути колоднику однозвучний шум його.

 

Ось хто-то з'явився по дорозі - це козак! І важко зітхнув в'язень. Знову все порожньо. Ось хто-то далеко спускається Майорить... зелений кунтуш... горить на голові золотий кораблик... Це вона! Ще ближче приникнул він до вікна. Ось вже підходить близько...

 

- Катерина! дочка! умилосердись, подай милостиню!..

 

Вона німа, вона не хоче слухати, вона й очей не наведе на в'язницю, і вже пройшла, вже і зникла. Порожньо в усьому світі. Унывно шумить Дніпро. Туга залягає в серці. Але відає цю смуток чаклун?

 

День хилиться до вечора. Вже сонце сіло. Вже і немає його. Вже й вечір: свіжо; де-то реве віл; звідкись навеваются звуки, - вірно, де-небудь народ йде з роботи і веселиться; по Дніпру миготить човен... кому потреба до колодника! Блиснув на небі срібний серп. Ось хто-то йде з протилежної сторони по дорозі. Важко розгледіти в темряві. Це повертається Катерина.

 

- Дочка, Христа ради! і люті волченята не стануть рвати свою матір, дочка, хоча поглянь на злочинного батька свого! - Вона не слухає і йде. - Дочка, заради нещасної матері!... - Вона зупинилася. - Прийди прийняти останнє моє слово!

 

- Навіщо ти кличеш мене, богоотступник? Не називай мене дочкою! Між нами немає ніякої спорідненості. Чого ти хочеш від мене заради нещасної моєї матері?

 

- Катерина! Мені близький кінець: я знаю, мене твій чоловік хоче прив'язати до кобилячого хвоста і пустити по полю, а може, ще й найстрашнішу вигадає кару...

 

- Та хіба є на світі кару, рівна твоїх гріхів? Чекай її; ніхто не стане просити за тебе.

 

- Катерина! мене не кара лякає, але борошна на тому світлі... Ти невинна, Катерина, душа твоя буде літати в рай близько бога; душа богоотступного батька твого буде горіти у вічному вогні, і ніколи не згасне той вогонь: все сильніше і сильніше він буде розпалюватися: ні краплі роси ніхто не принизить, ні вітер не пахне...

 

- Цієї страти я не владна применшити, - сказала Катерина, відвернувшись.

 

- Катерина! постій на одне слово: ти можеш врятувати мою душу. Ти не знаєш ще, як добрий і милосердний бог. Чи чула ти про апостола Павла, який був він грішна людина, але після покаявся і став святим.

 

- Що я можу зробити, щоб врятувати твою душу? - сказала Катерина, - мені, слабкій жінці, про це подумати!

 

- Якщо б мені вдалося звідси вийти, я все кинув. Покаюся: піду в печери, одягну на тілі жорстку власяницю, день і ніч буду молитися богу. Не тільки скоромного, не візьму риби в рот! не постелю одягу, коли буду спати! і все буду молитися, все молитися! І коли не зніме з мене милосердя боже хоч сотої частки гріхів, закопаюсь по шию в землю або замуруюсь в кам'яну стіну; не візьму ні їжі, ні пиття і помру; а все добро своє віддам чернецам, щоб сорок днів і сорок ночей правили по мені панахиду.

 

Подумала Катерина.

 

- Хоча я одчиню, але мені не розкувати твоїх ланцюгів.

 

- Я не боюся ланцюгів, - говорив він. - Ти кажеш, що вони закували мої руки і ноги? Ні, я напустив їм в очі туман і замість руки простягнув сухе дерево. Ось я, дивись, мені немає тепер ні одного ланцюга! - сказав він, виходячи на середину. - Я б і стін цих не побоявся і пройшов би крізь них, але чоловік твій і не знає, які це стіни. Їх будував святий схимник, і ніяка нечиста сила не може звідси вывесть колодника, не отомкнув тим самим ключем, яким замикав святий свою келію. Таку саму келію вырою і я собі нечуваний грішник, коли вийду на волю.

 

- Слухай, я випущу тебе; але якщо ти мене дуриш, - сказала Катерина, зупинившись перед дверима, - і, замість того щоб покаятися, станеш знову братом межу?

 

- Ні, Катерино, мені не довго залишається жити вже. Близький і без страти мій кінець. Невже ти думаєш, що я зраджу сам на себе вічну муку?

 

Загриміли Замки.

 

- Прощай! бережи тебе бог милосердний, дитя моє! - сказав чаклун, поцілувавши її.

 

- Не торкайся до мене, нечуваний грішник, йди швидше!.. - говорила Катерина. Але його вже не було.

 

- Я випустила його, - сказала вона, злякавшись і дико оглядаючи стіни. - Що я буду тепер відповідати чоловікові? - Я пропала. Мені живий тепер залишається заритися в могилу! - і, заридавши, майже впала вона на пень, на якому сидів колодник. - Але я врятувала душу, - сказала вона тихо. - Я зробила богоугодну справу. Але чоловік мій... Я в перший раз обдурила його. О, як страшно, як важко буде мені перед ним говорити неправду. Хтось іде! Це він! чоловік! - скрикнула вона відчайдушно і без почуттів впала на землю.

 

 

VII

 

- Це я, моя рідна донька! Це я, моє серденько! - почула Катерина, прокинувшись, і побачила перед собою стару прислужнику. Баба, нахилившись, здавалося, щось шепотіла і, простягнувши над нею суху руку свою, кропила її холодною водою.

 

- Де я? - говорила Катерина, підіймаючись і озираючись. - Переді мною шумить Дніпро, за мною гори... куди ти мене завела, баба?

 

- Я тебе не завела, а вивела; винесла на руках моїх з задушливого підвалу. Замкнула ключиком, щоб тобі не дісталося чого від пана Данила.

 

- Де ж ключ? - сказала Катерина, поглядаючи на свій пояс. - Я його не бачу.

 

- Його відв'язав чоловік твій, подивитися на чаклуна, дитя моє.

 

- Подивитися?.. Баба, я пропала! - скрикнула Катерина.

 

- Хай бог милує нас від цього, дитя моє! Мовчи тільки, моя паняночка, ніхто нічого не дізнається!

 

- Він утік, проклятий антихрист! Ти чула, Катерина? він утік! - сказав пан Данило, приступаючи до дружини своєї. Очі метали вогонь; шабля, брязкаючи, тряслася при боці його.

 

Помертвела дружина.

 

- Його випустив хто-небудь, мій любий чоловік? - промовила вона, тремтячи.

 

- Випустив, правда твоя; але випустив рис. Погляньте, замість нього колоду закуте в залізо. Зробив же бог так, що чорт не боїться козачих лап! Якщо б тільки думу про це тримав у голові хоч один з моїх козаков і я б дізнався... я б і кари йому не знайшов!

 

- А якщо б я?.. невільно вимовила Катерина і, злякавшись, зупинилася.

 

- Якби ти надумала, тоді б ти не дружина мені була. Я б тебе зашив тоді в мішок і втопив би на самій середині Дніпра!..

 

Дух зайнявся у Катерини, і їй здавалося, що волосся стали відокремлюватися на голові її.

 

 

VIII

 

На прикордонній дорозі, в корчмі, зібралися ляхи і бенкетують вже два дні. Щось чимало всій сволоти. Зійшлися, вірно, на якийсь наїзд: у інших і мушкети є; чокают шпори, брязкають шаблі. Пани веселяться і вихваляються, говорять про небувалі справи свої, насміхаються над православьем, кличуть народ український своїми холопьями і важливо крутять вуса, і важливо, зачепивши голови, розвалюються на лавках. З ними і ксьондз разом. Тільки і ксьондз у них на їх же стати, і з вигляду навіть не схожий на християнського попа: п'є та гуляє з ними і говорить нечестивим язиком своїм сороміцькі речі. Ні в чому не поступається їм і челядь: позакидали назад рукава обірваних жупанов своїх і ходять козирем, як ніби путнє. Грають у карти, б'ють картами один іншого по носам. Набрали з собою чужих дружин. Крик, бійка!.. Пани біснуються і відпускають штуки: хапають за бороду жида, малюють йому на лобі нечестивому хрест; стріляють у молодиць холостими зарядами і танцюють краков'як з нечестивим попом своїм. Не було такої спокуси на Російській землі і від татар. Видно, вже їй бог визначив за гріхи терпіти таку ганьбу! Чути між загальним содомом, що говорять про задніпровський хутір пана Данила, про красуню дружину його... Не на добру справу зібралася ця зграя!

 

 

IX

 

Сидить пан Данило за столом у своїй світлиці, подпершись ліктем, і думає. Сидить на лежанці пані Катерина і співає пісню.

 

- Чогось сумно мені, дружино моя! - сказав пан Данило. - І голова болить у мене, і серце болить. Якось важко мені! Видно, десь недалеко вже ходить смерть моя.

 

"Про мій любий чоловік! приникни в мені головою своєю! Навіщо ти приголубливаешь до собі такі чорні думи", - подумала Катерина, та не посміла сказати. Гірко їй було, повинною голові, приймати чоловікові ласки.

 

- Слухай, дружина моя! - сказав Данило, - не залишай сина, коли мене не буде. Не буде тобі від бога щастя, якщо ти кинеш його, ні в тому, ні в цьому світі. Важко буде гнити моїм костям в сирій землі; ще важче буде моїй душі.

 

- Що кажеш ти, чоловік мій! Не ти знущався над нами, слабкими дружинами? А тепер сам говориш, як слабка жінка. Тобі ще довго потрібно жити.

 

- Ні, Катерино, чує душа близьку смерть. Щось сумно стає на світі. Часи лихі приходять Ох, пам'ятаю, пам'ятаю я роки; їм, мабуть, не вернуться! Він був ще живий, честь і слава нашого війська, старий Конашевич! Як ніби перед очима моїми проходять тепер козацькі полки! Це був золотий час, Катерина! Старий гетьман сидів на вороному коні. Блищала в руці булава; навколо сердюки; по сторонах ворушилося червоне море запорожців. Почав говорити гетьман - і все стало як укопана. Заплакав старичина, як зачав пригадувати нам колишні справи та січі. Ех, якщо б ти знала, Катерина, як різалися ми тоді з турками! На голові моїй видно і донині рубець. Чотири кулі пролетіло в чотирьох місцях крізь мене. І жодна з ран не зажила зовсім. Скільки ми тоді набрали золота! Дорогі каміння шапками козаки черпали. Будь коней, Катерина, якщо б ти знала, яких коней ми тоді погнали! Ох, не воювати вже мені так! Здається, і не старий, і тілом бадьорий; а меч козацький вивалюється з рук, живу без справи, і сам не знаю, для чого живу. Порядку немає в Украйні: полковники й осавули гризуться, як собаки, між собою. Немає старшої голови над усіма. Шляхетство наше все змінило на польський звичай, перейняло лукавство... продала душу, прийнявши унію. Жидовство пригнічує бідний народ. Про час, час! минулої час! куди поділися ви, літа мої?.. Піди, малий, підвал, принеси мені кухоль меду! Вип'ю за колишню частку і за давні роки!

 

- Чим будемо приймати гостей, пане? З боку луговий ідуть ляхи! - сказав, увійшовши в хату, Стецько.

 

- Знаю, навіщо йдуть вони, - вимовив Данило, підіймаючись з місця. - Седлайте, мої вірні слуги, коней! одягайте збрую! шаблі наголо! не забудьте набрати і свинцевого толокна. З честю потрібно зустріти гостей!

 

Але ще не встигли козаки сісти на коней і зарядити мушкети, а вже ляхи, ніби впав восени з дерева на землю лист, усіяли собою гору.

 

- Е, та тут є з ким переведаться! - сказав Данило, поглядаючи на товстих панов, важливо качавшихся попереду на конях у золотий збруї. - Видно, ще раз доведеться нам погуляти на славу! Натешься ж, козацька душа, в останній раз! Гуляйте, хлопці, прийшов наше свято!

 

І пішла по горах потіха, і запировал бенкет: гуляють мечі, літають кулі, іржуть і тупотять коні. Від крику безумеет голова; від диму сліпнуть очі. Все перемішалося. А козак чує, де один, де недруг; прошумить чи куля - валиться відважний вершник з коня; свисне шабля - котиться по землі голова, бурмочучи мовою незв'язні речі.

 

Але видно в натовпі червоний верх козацької шапки пана Данила; кидається в очі золотий пояс на синьому жупані; вихором в'ється грива вороного коня. Як птах, що з'являється він там і там; покрикує і махає дамаської шаблею і рубає з правого і лівого плеча. Рубі, козак! гуляй, козак! тіш молодецьке серце; але не заглядывайся на золоті збруї і жупани! топчи під ноги золото і каміння! Коли, козак! гуляй, козак! але озирнись назад: нечестиві ляхи запалюють вже хати і викрадають налякана худоба. І, як вихор, повернув пан Данило тому, і шапка з червоним верхом миготить уже біля хат, і рідшає навколо його натовп.

 

Не годину, не інший б'ються ляхи і козаки. Не багато стає тих і інших. Але не втомлюється пан Данило: збиває з сідла довгим списом своїм, топче бойовим конем піших. Вже очищається двір, вже почали розбігатися ляхи; вже обдирають козаки з убитих золоті жупани і багату збрую; вже пан Данило збиратися в погоню, та глянув, щоб скликати своїх... і ввесь закипів від люті: йому здався Катеринин батько. Ось він стоїть на горі і цілить на нього мушкет. Данило погнав коня прямо до нього... Козак, на загибель йдеш... Мушкет гримить - і чаклун зник за горою. Тільки вірний Стецько бачив, як майнула червона одяг і дивовижна шапка. Захитався козак і звалився на землю. Кинувся вірний Стецько до свого пана, - пан лежить його, простягнувшись на землі і закривши ясні очі. Червона кров закипіла на грудях. Але, видно, відчув вірного слугу свого. Тихо підняв повіки, блиснув очима: "Прощай, Стецько! скажи Катерині, щоб не залишала сина! Не покидайте і ви, мої вірні слуги!" - і затих. Вилетіла козацька душа з дворянського тіла; посиніли уста. Спить козак непробудно.

 

Заридав вірний слуга і махає рукою Катерині: "Іди, пані, іди: підгуляв твій пан. Лежить він пьянехонек на сирий землі. Довго не протверезитися йому!"

 

Сплеснула руками Катерина і впала, як сніп, на мертве тіло. "Чоловік мій, ти лежиш тут, закривши очі? Устань, мій любий сокіл, простягни свою ручку! приподымись! погляньте хоч раз на твою Катерину, поворуши вустами, вымолви хоч одне слівце... Але ти мовчиш, ти мовчиш, мій ясний пане! Ти посинів, як Чорне море. Твоє серце не б'ється! Чому ти такий холодний, мій пане? видно, не горючі сльози, несила їм зігріти тебе! Видно, не голосний плач мій, не розбудити їм тебе! Хто ж поведе тепер полиці твої? Хто побіжить на твоєму конику вороному, голосно і загукает замахає шаблею перед козаками? Козаки, козаки! де честь і слава ваша? Лежить честь і слава ваша, закривши очі, на сирій землі. Поховайте мене, поховайте разом з ним! засипте мені очі землею! натисніть мені кленові дошки на білі груди! Мені не потрібна більше краса моя!"

 

Плаче та побивається Катерина; а даль вся покривається пилом: скаче старий осавул Горобець на допомогу.

 

 

X

 

Чудовий Дніпро при тихій погоді, коли вільно і плавно мчить крізь ліси й гори повні води свої. Ні зашелохнет; ні прогримить. Дивишся і не знаєш, іде чи не йде його велична широчінь, і здається, ніби увесь вилитий він із скла, і неначе блакитний дзеркальний шлях, без міри в ширину, без кінця в довжину, плине і в'ється по зеленому світу. Любо тоді й жаркому сонцю глянути з височини і опустити промені у холод скляних вод і прибережним лісам яскраво відбитися у водах. Зеленокудрые! вони припали разом з польовими квітами до вод і, схилившися, дивляться у них і не надивляться, і не намилуються світлим образом своїм, і посміхаються до нього, і вітають його, киваючи гіллям. В середину ж Дніпра вони не сміють глянути: ніхто, крім сонця і блакитного неба, не дивиться в нього. Рідкісний птах долетить до середини Дніпра. Пишний! йому немає рівної річки в світі. Чуден Дніпро і за теплої літньої ночі, коли все засинає - і людина, і звір, і птах; а бог один величаво озирає небо і землю і величаво стрясає ризу. Від ризи сиплються зірки. Зірки горять і світять над світом, і всі разом віддаються в Дніпрі. Всіх їх тримає Дніпро в темному лоні своєму. Ні одна не втече від нього; хіба згасне на небі. Чорний ліс, унизаний сплячими воронами, і древле розламані гори, свесясь, силкуються закрити його хоча довгою тінню своєю, - марно! Немає нічого у світі, що могло б прикрити Дніпро. Синій, синій, ходить він плавним розливом і середь ночі, як середь дня; видно за стільки вдалину, за скільки може бачити человечье око. Ніжачись і притискаючись ближче до берегів від нічного холоду, дає він собі срібну струмінь; і вона вспыхиваете ніби смуга дамаської шаблі; а він, синій, знову заснув. Чуден і тоді Дніпро, і немає річки, рівної йому в світі! Коли ж підуть горами по небу сині хмари, чорний ліс хитається до кореня, дуби тріщать і блискавка, изламываясь між хмар, разом освітить цілий світ - страшний тоді Дніпро! Водяні пагорби гримлять, вдаряючись об гори, і з блиском і стогоном відбігають назад, і плачуть, і заливаються далеко. Так побивається стара мати козака, выпровожая свого сина у військо. Розгульний і бадьорий, їде він на вороному коні, взявшись у боки і по заломивши шапку; а вона, ридаючи, біжить за ним, хапає його за стремено, ловить вудила, і ламає над ним руки, і заливається гіркими сльозами.

 

Дико чорніють проміж борються хвилями обгорілі пні і камені на выдавшемся березі. І б'ється об берег, підіймаючись вгору і опускаючись вниз, пристающая човен. Хто з козаків наважився гуляти в човні, в той час, коли розсердився старий Дніпро? Видно, йому не відомо, що він ковтає, як мух, людей.

 

Човен причалив, і вийшов з неї чаклун. Невеселий; йому гірка тризна, яку здійснили козаки над убитим своїм паном. Не мало поплатилися ляхи: сорок чотири пана зі всією сбруею і жупанами та тридцять три холопа порубані на шматки; а решту разом з кіньми погнали в полон продати татарам.

 

По кам'яних сходах спустився він, між обгорілими пнями, вниз, де, глибоко в землі, викопана була у нього землянка. Тихо увійшов він, не скрыпнувши дверима, поставив на стіл, закритий скатертиною, горщик і став кидати довгими руками своїми якісь незнані трави; взяв кухоль, вироблений з якогось дивного дерева, почерпнув їм води і став лити, ворушачи губами і творячи якісь заклинання. З'явився рожевий світло в світлиці; і страшно було глянути йому в обличчя: воно здавалося кривавим, глибокі зморшки тільки чорніли на ньому, а очі були як у вогні. Безбожний грішник! вже й борода давно посивіла, і особа порите зморшками, і висох весь, а все ще творить богопротивный умисел. Посеред хати стало віяти біла хмара, і щось схоже на радість блиснуло в його обличчя. Але чому ж раптом став він нерухомий, з роззявленим ротом, не сміючи поворухнутися, і чого волосся щетиною піднялися на його голові? В хмарі перед ним світилася чиєсь чудне обличчя. Непрохане, непроханого, стало воно до нього в гості; чим далі, выяснивалось більше і вперило нерухомі очі. Риси його, брови, очі, губи - все незнайоме йому. Ніколи за все життя своє він його не бачив. І страшного, здається, в ньому мало, а нездоланний жах напав на нього. А незнайома чудова голова крізь хмара так само нерухомо дивилася на нього. Хмара вже і пропало; а невідомі риси ще різкіше виявлялися, і гострі очі не відривалися від нього. Чаклун весь побілів як полотно. Диким, не своїм голосом скрикнув, перекинув горщик... Все пропало.

 

 

XI

 

- Спокійними себе, моя люба сестра! - говорив старий осавул Горобець. - Сни рідко говорять правду.

 

- Приляж, сестрице! - говорила його молода невістка. - Я покличу бабу, ворожку; проти її ніяка сила не встоїть. Вона виллє переполох тобі.

 

- Нічого не бійся! - говорив син його, хапаючись за шаблю, - ніхто тебе не скривдить.

 

Хмарно, мутними очима дивилася на всіх Катерина і не знаходила мови. "Я сама влаштувала собі погибель. Я випустила його". Нарешті вона сказала:

 

- Мені немає від нього спокою! Ось уже десять днів я у вас в Києві; а горя ні краплі не поменшало. Думала, буду хоч в тиші ростити на помста сина... Страшний, страшний привидівся він мені у сні! Борони Боже і вам побачити його! Серце моє досі б'ється. "Я зарублю твоє дитя, Катерина, - кричав він, - якщо не вийдеш за мене заміж!.." - і, заридавши, кинулася вона до колиски, а перелякане дитя протягнуло ручопки і кричало.

 

Кипів і виблискував син осавула від гніву, почувши такі речі.

 

Розходився й сам осавул Горобець:

 

- Нехай спробує він, окаянний антихрист, прийти сюди; покуштує, буває сила в руках старого козака. Бог бачить, - говорив він, підіймаючи догори прозорливі очі, - не летів я подати руку брату Данилу? Його свята воля! застав уже на холодній постеле, на якій багато, багато вляглося козацького народу. Зате хіба не пишна була тризна по ньому? випустили хоч одного ляха живого? Заспокойся ж, моє дитя! ніхто не посміє тебе скривдити, хіба ні мене, ні мого сина.

 

Скінчивши свої слова, старий осавул прийшов до колиски, і дитя, побачивши на ремені висіла у нього в срібній оправі червону люльку і гаман з блискучим кресалом, протягнуло до нього рученята і засмеялось.

 

- По батькові піде, - сказав старий осавул, знімаючи з себе люльку і віддаючи йому, - ще від колиски не відстав, а вже думає курити люльку.

 

Тихо зітхнула Катерина і стала качати колиска. Змовилися провесть ніч разом, і мало згодом заснули всі. Заснула і Катерина.

 

На подвір'ї і в хаті все було тихо; не спали тільки козаки, які стояли на сторо'ж. Раптом Катерина, скрикнувши, прокинулася, і за нею прокинулися всі. "Він убитий, він заріжуть!" - кричала вона і кинулася до колиски.

 

Всі обступили колиска і закам'яніли від страху, побачивши, що в ній лежало неживе дитя. Ні звуку не вимовив ні один з них, не знаючи, що думати про нечуване злодійстві.

 

 

XII

 

Далеко від Українського краю, проїхавши Польщу, минаючи та багатолюдний місто Лемберґ, йдуть рядами высоковерхие гори. Гора за горою, ніби кам'яними ланцюгами, перекидають вони вправо і вліво землю і її обковывают каменною товщею, щоб не прососало гучне і буйне море. Йдуть кам'яні ланцюга у Валахію і в Седмиградскую область і громадою сталі у вигляді підкови між галицьким та угорським народом. Немає таких гір у нашій стороні. Очей не сміє оглянуть їх; а на вершину інших не заходила і нога людська. Чуден і вигляд їх: не завзяте чи море вибігла в бурю з широких берегів, розсіяло вихором потворні хвилі, і вони, закам'янівши, залишилися нерухомі в повітрі? Не обірвалися з неба важкі хмари і захарастили собою землю? бо й на них такий же сірий колір, а біла верхівка блищить і виблискує при сонці. Ще до Карпатських гір почуєш російську молвь, і за горами ще кой-де озветься як ніби рідне слово; а там вже і віра не та, і мова не та. Живе немалолюдный народ угорський; їздить на конях, рубається і п'є не гірше козака; а за кінну збрую і дорогі каптани не скупиться виймати з кишені червінці. Раздольны і великі є між горами озера. Як скло, вони нерухомі і, як дзеркало, віддають в собі голі вершини гір і зелені їх підошви.

 

Але хто середи ночі, блищать або не блищать зірки, їде на величезному вороному коні? Який богатир з нечеловечьим зростанням скаче під горами, над озерами, отсвечивается з велетенським конем в недвижных водах, і нескінченна тінь його страшно миготить по горах? Блищать карбовані лати; плечі піку; гримить при сідлі шабля; шелом насунутий; вуса чорніють; очі закриті; вії опущені - він спить. І, сонний, тримає приводу; за ним сидить на тому ж коні немовля-паж і також спить і, сонний, тримається за богатиря. Хто він, куди, навіщо їде? - хто його знає. Не день, не два вже він переїжджає гори. Блисне день, зійде сонце, його не видно; тільки зрідка помічали горяни, що за горам майнула чиясь довга тінь, а небо ясно, й хмари не пройде по ньому. Трохи ж ніч наведе темряву, знову він видно і віддається в озерах, і за ним, тремтячи, скаче тінь його. Вже проїхав багато він гір і взъехал на Криван. Гори цієї немає вище між Карпатом; як цар вона піднімається над іншими. Тут зупинився кінь і вершник, і ще глибше поринув у сон, і хмари, спустясь, закрили його.

 

 

XIII

 

"Тс... тихіше, баба! не стукай так, дитя моє заснуло. Довго кричав мій сину, тепер спить. Я піду в ліс, баба! Та що ж ти так дивишся на мене? Ти страшна: у тебе з очей витягуються залізні кліщі... ух, які довгі! і горять, як вогонь! Ти, мабуть, відьма! О, якщо ти відьма, то пропади звідси! ти вкрадеш мого сина. Який безглуздий цей осавул: він думає, мені весело жити в Києві; ні, тут і чоловік мій, і син, хто ж буде дивитися за хатою? Я пішла так тихо, що ні кіт, ні собака не почула. Ти хочеш, баба, зробитися молодою - це зовсім неважко: потрібно танцювати тільки; дивись, як я танцюю..." І, промовивши такі незв'язні мови, вже мчала Катерина, шалено поглядаючи на всі боки і впираючись руками в боки. З вереском притопывала вона ногами; без міри, без такту дзвеніли срібні підкови. Незаплетенные чорні коси металися по білій шиї. Як птах, не зупиняючись, летіла вона, розмахуючи руками і киваючи головою, і здавалося, ніби, знесилівши, або грянется додолу, або вилетить зі світу.

 

Сумно стояла стара няня, і налилися слізьми її глибокі зморшки; тяжкий камінь лежав на серці у вірних хлопців, глядевших на свою пані. Вже зовсім ослабла вона і ліниво тупала ногами на одному місці, думаючи, що танцює горлицю. "А у мене намисто є, парубки! - сказала вона, нарешті зупинившись, - а у вас немає!.. Де мій чоловік? - скрикнула вона раптом, вихопивши з-за пояса турецький кинджал. - О! це не такий ніж, який потрібно. - При цьому і сльози та туга здалися у неї на обличчі. - У мого батька далеко серце; він не дістане до нього. У нього серце з заліза викута. Йому викувала одна відьма на пекельном вогні. Що ж негаразд батько мій? хіба він не знає, що пора заколоти його? Видно, він хоче, щоб я сама прийшла... - І, не докінчивши, чудно засмеялася. - Мені прийшла на думку кумедна історія: я згадала, як ховали мого чоловіка. Адже його живого поховали... який сміх забирав мене!.. Слухайте, слухайте!" І замість слів почала вона співати пісню:

 

Біжить візок кривавенький;

У тім возку козак лежить,

Постріляний, порубаний.

У правій ручці дротик держить,

З того дроту крівця бежить;

Біжить кривавая річка.

Над річкою явір стоіть,

Над явором ворон кряче.

За козаком мати плаче.

Не плач, мати, не журися!

Бо вже твій син оженився,

Та взявши женку паняночку,

В чистому полі земляночку,

I без дверець, без оконець.

Та вже пісні вийшов кінець.

Танцівала риба з раком...

А хто мене не полюбити, трясця його матері!

 

Так перемішувалися у неї всі пісні. Вже день і два живе вона в своїй хаті і не хоче чути про київ, і не молиться, і біжить від людей, і з ранку до пізнього вечора бродить по темних дубравам. Гострі сучки дряпають біле обличчя і плеча; вітер тріпає розплетені коси; давні листя шумлять під ногами її - ні на що не дивиться вона. В годину, коли вечірня зоря гасне, ще не є зірки, не горить місяць, а вже страшно ходити в лісі: по деревах дряпаються і хапаються за сучки нехрещені діти, плачуть, сміються, котяться клубом по дорогах і в широкій кропиві; з дніпровських хвиль вибігають вервечками що погубити свої душі діви; волосся ллються з зеленої голови на плечі, вода, звучно дзюркочучи, біжить з довгого волосся на землю, і діва світиться крізь воду, ніби крізь скляну сорочку; уста чудно усміхаються, щоки палають, очі виманюють душу... вона згоріла б від любові, вона зацілувала б... Біжи, охрещена людина! уста її - лід, ліжко - холодна вода; вона защекочет тебе і потягне в річку. Катерина не дивиться ні на кого, не боїться, божевільна, русалок, бігає пізно з ножем своїм і шукає батька.

 

З раннім вранці приїхав якийсь гість, ставний собою, в червоному жупані, і довідується про пане Даниле; чує все, витирає рукавом заплакані очі і знизує плечима. Він-де воював разом з покійним Бурульбашем; разом рубалися вони з кримцями і турками; чекав він, щоб такий кінець був пана Данила. Розповідає ще гість про що іншому і хоче бачити пані Катерину.

 

Катерина спершу не слухала нічого, що говорив гість; наостанок стала, як розумна, вслухатися в його мовлення. Він повів про те, як вони жили разом з Данилом, наче брат з братом; як сховалися під греблею від кримчаків... Катерина все слухала і не спускала з нього очей.

 

"Вона відійде! - думали хлопці, дивлячись на неї. - Цей гість вилікує її! Вона вже слухає, як розумна!"

 

Гість почав розповідати між тим, як пан Данило, година відвертої розмови, сказав йому: "Гляди, брат Копрян: коли волею божої не буде мене на світі, візьми до себе дружину, і нехай буде вона твоєю жінкою..."

 

Страшно встромила в нього очі Катерина. "А! - скрикнула вона, - це він! це батько!" - і кинулася на нього з ножем.

 

Довго боровся той, намагаючись вирвати у неї ніж. Нарешті вирвав, замахнувся - і сталося страшне діло: батько вбив шалену дочку свою.

 

Изумившиеся козаки кинулися було на нього; але чаклун вже встиг вскочити на коня і зник з очей.

 

 

XIV

 

За Києвом здалося нечуване диво. Усі пани й гетьмани збиралися цьому диву дивуємось: раптом стало мабуть далеко у всі кінці світла. Далеко засинел Лиман, за Лиманом розливалося Чорне море. Бувалі люди дізналися і Крим, горою який здіймався з моря, і болотний Сиваш. По ліву руку видно була земля Галицька.

 

- А то що таке? - допитував народ, що зібрався, старих людей, вказуючи на далеко мерещившиеся на небі і більше схожі на хмари сірі і білі верхи.

 

- То Карпатські гори! - говорили старі люди, - між ними є такі, з яких вік не сходить сніг, а хмари чіпляються і ночують там.

 

Тут здалося нове диво: хмари злетіли з самкою високої гори, і на її вершині з'явився у всій лицарської збруї осіб на коні, з закритими очима, і так видно, як би стояв поблизу.

 

Тут, між дивившимся зі страхом народом, один вскочив на коня і, диво озираючись по сторонам, ніби шукаючи очима, не женеться чи хто за ним, квапливо, во всю мочь, погнав коня свого. То був чаклун. Чого ж так перелякався він? Зі страхом вдивившись в дивного лицаря, дізнався він на ньому те ж саме обличчя, яке, непроханого, здалося йому, коли він ворожил. Сам не міг він збагнути, чому в ньому все зніяковіло при такому виді, і, боязко озираючись, він мчав на коні, поки не застигнул його вечір і не проглянули зірки. Тут він повернув додому, може бути, допитати нечисту силу, що значить таке диво. Вже він хотів перескочити з конем через вузьку річку, виступила рукавом сегеди дороги, як раптом кінь на всьому скаку зупинився, заворотил до нього морду і - диво, засміявся! білі зуби страшно блиснули двома рядами в мороці. Дибки піднялися волосся на голові чаклуна. Дико закричав він і заплакав, як исступленный, і погнав коня прямо до Києва. Йому здавалося, що все зі всіх сторін бігло ловити його: дерева, обступивши темним лісом і як ніби живі, киваючи чорними бородами і витягаючи довгі гілки, силились задушити його; зірки, здавалося, бігли попереду перед ним, вказуючи на грішника; сама дорога, здавалося, мчала по слідах його. Відчайдушний чаклун летів в Київ до святих місць.

 

 

XV

 

Самотньо сидів у своїй печері перед лампадою схимник і не зводив очей з святої книги. Вже багато років, як він зачинився у своїй печері. Вже зробив собі і дощатий труну, в який лягав спати замість ліжку. Закрив святий старець свою книгу і став молитися... Раптом вбіг людина дивного, страшного виду. Здивувався святий схимник в перший раз і відступив, побачивши таку людину. Весь він тремтів, як осиковий лист; очі дико косилися; страшний вогонь лякливо сипався з очей; тремтіння наводило на душу потворне обличчя.

 

- Батько, молись! молися! - закричав він відчайдушно, - молися про загиблої душі! - і упав на землю.

 

Святий схимник перехрестився, дістав книжку, розгорнув - і в жаху відступив назад і випустив книгу.

 

- Ні, нечуваний грішник! ні тобі помилування! біжи звідси! не можу молитися про тебе.

 

- Немає? - закричав, як божевільний, грішник.

 

- Гляди: святі букви в книзі налилися кров'ю. Ще ніколи в світі не бувало такого грішника!

 

- Батько, ти смієшся наді мною!

 

- Іди, окаянний грішник! не сміюся я над тобою. Боязнь оволодіває мною. Не добро бути чоловіку з тобою разом!

 

- Ні, ні! ти смієшся, не говори... я бачу, як розсунувся рот твій: ось біліють рядами твої старі зуби!..

 

І як скажений кинувся він і убив святого схимника.

 

Щось тяжко застогнало, та стогін перенісся через поле і ліс. З-за лісу піднялися худі, сухі руки з довгими кігтями; затряслися і пропали.

 

І вже ні страху, нічого не відчував він. Все ввижається йому якось невиразно. У вухах шумить, в голові шумить, ніби від хмелю; і що є перед очима, покривається як би паутиною. Вскочивши на коня, поїхав він прямо в Канів, думаючи звідти через Черкаси направити шлях до татар прямо у Крим, сам не знаючи для чого. Їде він уже день, другий, а Канева все немає. Дорога та сама; пора б йому вже давно здатися, але Канева не видно. Далеко блиснули верхівки церков. Але це не Канів, а Шумськ. Здивувався чаклун, бачачи, що він заїхав зовсім в іншу сторону. Погнав коня назад до Києва, і через день видався місто; але не Київ, а Галич, місто ще далі від Києва, ніж Шумськ, і вже недалеко від угорців. Не знаючи, що робити, він повернув коня знову назад, але знову відчуває, що їде в іншу сторону і все вперед. Не міг би ні одна людина в світі розповісти, що було на душі у чаклуна; якщо б він зазирнув і побачив, що там деялось, то вже недосипав б він ночей і не засміявся б жодного разу. То була не злість, не страх і не люта досада. Немає такого слова, яким би можна було його назвати. Його пекло, пекло, йому хотілося б весь світ витоптати конем своїм, взяти всю землю від Києва до Галича з людьми, зі всім і затопити її в Чорному морі. Але не від злості хотілося йому це зробити; ні, сам він не знав чому. Весь здригнувся він, коли вже здалися близько перед ним Карпатські гори і високий Криван, накрив своє тім'я, ніби шапкою, сіркою тучею; а кінь усе летів і вже нишпорив по горах. Хмари разом очистилися, і перед ним з'явився у страшній величі вершник... силкується зупинитися, міцно натягує вудила; дико іржав кінь, підіймаючи гриву, і мчав до лицаря. Тут ввижається чаклуна, що все в ньому завмерло, що недвижный вершник ворушиться й раз відкрив свої очі, побачив несшегося до нього чаклуна і засміявся. Як грім, дикий сміх розсипався по горах і зазвучав у серце чаклуна, потрясши все, що було всередині його. Йому здавалося, що ніби хтось сильний вліз у нього і ходив всередині його і бив молотами по серцю, по жилах... так страшно віддався в ньому цей сміх!

 

Вхопив вершник страшною рукою чаклуна і підняв його на повітря. Вмить помер чаклун і розплющив після смерті очі. Та вже був мрець і дивився, як мрець. Так страшно не дивиться ні живий, ні воскреслий. Орудував він по боках мертвими очима і побачив піднялися мерців від Києва, і від землі Галицької, і від Карпати, як дві краплі води схожих особою на нього.

 

Бліді, бліді, один вище іншого, один іншого костистей, стали вони навколо вершника, що тримав у руці страшну видобуток. Ще раз засміявся лицар і кинув її у прірву. І всі мерці вскочили в прірва, підхопили мерця і встромили в нього свої зуби. Ще один, всіх вище, всіх страшніше, хотів піднятися з землі; але не міг, не в силах був цього зробити, такий великий виріс він у землі; а коли піднявся, то перекинув б і Карпат, і Седмиградскую і Турецьку землю; тільки трохи посунувся він, і пішло від того трясіння по всій землі. І багато поопрокидывалось скрізь хат. І багато задавило народу.

 

Чується часто Карпату свист, наче тисяча млинів шумить колесами на воді. То до безвихідної прірви, якої не бачив ще жодна людина, страшащийся проходити повз, мерці гризуть мерця. Нерідко бувало по всьому світу, що земля тряслася від одного кінця до іншого: то від того робиться, тлумачать грамотні люди, що є десь поблизу моря гора, з якої выхватывается полум'я і течуть гарячі річки. Але люди похилого віку, які живуть і в Угорщині і в Галицькій землі, краще знають це і говорять: що то хоче піднятися виріс в землі великий, великий мрець і трясе землю.

 

 

XVI

 

В місті Глухові зібрався народ біля старця бандуриста і вже з годину слухав, як сліпий грав на бандурі. Ще таких чудернацьких пісень і так добре не співав ні один бандурист. Спершу він повів про колишню гетьманщину, за Сагайдачного та Хмельницького. Тоді інше було час: козацтво було в славі; топтало кіньми ворогів, і ніхто не смів посміятися над ним. Співав і веселі пісні старець і повоживал своїми очима на народ, як ніби зрящий; а пальці, з виконаними до них кістками, літали як муха по струнах, і здавалося, струни самі грали; а кругом народ, старі люди, похнюпивши голови, а молоді, піднявши очі на старця, не сміли й шепотіти між собою.

 

- Постійте, - сказав старець, - я вам заспіваю про одне давню справу.

 

Народ зрушився ще тісніше, і сліпий заспівав:

 

"За пана Степана, князя Седмиградского, був князь Седмиградский королем і у ляхів, жило два козака: Іван та Петро. Жили вони так, як брат з братом. "Дивись, Іване, все, що не добудеш, - все навпіл: коли комусь веселощі - веселощі і іншого; коли кому горе - горе і обом; коли кому видобуток - навпіл видобуток; коли хто в полон потрапить - інший продай все і дай викуп, а не то сам іди в полон". І правда, все, що ні козаки діставали, все ділили навпіл; викрадали чи чужу худобу або коней, всі ділили навпіл.

 

 

* * *

 

Воював король Степан з турчином. Вже три тижні воює він з турчином, а все не може його вигнати. А у турчина паша був такий, що сам з десятьма яничарами міг порубати цілий полк. Ось оголосив король Степан, якщо знайдеться сміливець і призведе до нього того пашу живого чи мертвого, дасть йому одному стільки платні, скільки дає на все військо. "Підемо, брат, ловити пашу!" - сказав брат Іван Петру. І поїхали козаки, один в один бік, інший в іншу.

 

 

* * *

 

Зловив би ще або не зловив Петро, а вже Іван веде пашу арканом за шию до самого короля. "Бравий молодець!" - сказав король Степан і наказав видати йому одному таку платню, яке отримує все військо; і наказав отвесть йому землі там, де він загадає собі, і дати худоби, скільки забажає. Як отримав Іван платню від короля, в той же день розділив все порівну між собою і Петром. Взяв Петро половину королівського платні, але не міг вынесть того, що Іван отримав таку честь короля, і затаїв глибоко в душі помсту.

 

 

* * *

 

Їхали обидва лицаря на жалувану королем землю, за Карпат. Посадив козак Іван з собою на коня свого сина, прив'язавши його до себе. Вже настали сутінки - вони всі їдуть. Дитина заснув, став дрімати і сам Іван. Не дрімай, козак, по горах дороги небезпечні!.. Але у козака такий кінь, що сам скрізь знає дорогу, не спотыкнется і не оступиться. Є між горами провал, у провалі дна ніхто не бачив; скільки від землі до неба, стільки до дна того провалу. По-над самим провалом дорога - дві людини ще можуть проїхати, а троє ні за що. Став дбайливо ступати кінь з дрімав козаком. Поруч їхав Петро, весь тремтів і притаил дух від радості. Озирнувся і штовхнув названого брата в провал. І кінь з козаком та немовлям полетів у провалля.

 

 

* * *

 

Схопився, проте ж, козак за гілку, і тільки один кінь полетів на дно. Став він дертися, з сином за плечима, вгору; трохи вже не добрався, підняв очі і побачив, що Петро наставив списа, щоб зіштовхнути його назад. "Боже ти мій праведний, краще б мені не піднімати очей, ніж бачити, як рідний брат наставляє піку зіштовхнути мене назад... мій Брат милий! коли мене списом, коли вже мені так написано на роду, але візьми сина! чим безвинный немовля винен, щоб йому пропасти такою лютою смертю?" Засміявся Петро і штовхнув його списом, і козак з немовлям полетів на дно. Забрав собі Петро все добро і став жити, як паша. Табунів ні в кого таких не було, як у Петра. Овець і баранів ніде стільки не було. І помер Петро.

 

 

* * *

 

Як помер Петро, закликав бог душі обох братів, Петра і Івана, на суд. "Є Великий грішник цей чоловік! - сказав бог. - Іване! не виберу я йому скоро кари; вибери ти сам йому кару!" Довго думав Іван, вымышляя кару, і нарешті, сказав: "Велику образу завдав мені цей чоловік: зрадив свого брата, як Юда, і позбавив мене чесного мого роду і потомства на землі. А людина без чесного роду і потомства, що хлібне насіння, кинутое в землю і пропала задарма землі. Проростанню немає - ніхто не дізнається, що кинуто було насіння.

 

 

* * *

 

Зроби ж, боже, так, щоб все потомство його не мало на землі щастя! щоб останній у роді був такий лиходій, якого ще й не бувало на світі! і від кожного його лиходійства щоб діди і прадіди його не знайшли б спокою в трунах і, терплячи муку, невідому на світі, здіймались б з могил! А юда щоб Петро не в змозі був піднятися і тому терпів би борошно ще горшую; їв би, як скажений, землю й корчився б під землею!

 

 

* * *

 

І коли прийде час заходів в лиходійствах тій людині, підніми мене, боже, з того провалу на коні на найвищу гору, і нехай прийде він до мене, і кину я його з тієї гори в самий глибокий провал, і все мерці, його діди і прадіди, де б не жили за життя, щоб всі потягнулися від різних сторін землі гризти його за ті муки, що він завдавав їм, та вічно б його гризли, і повеселився б я, дивлячись на його муки! А юда щоб Петро не міг піднятися з землі, щоб рвався гризти і собі, але гриз би самого себе, а кістки його росли б, чим далі, більше, щоб через те ще сильніше ставала його біль. Та борошно для нього буде найстрашніша: бо для людини немає більшої борошна, як хотіти помститися і не могти помститися".

 

 

* * *

 

"Страшна кара, тобою вигадана, чоловіче! - сказав бог. - Нехай буде все так, як ти сказав, але і ти сиди вічно там на коні своєму, і не буде тобі царства небесного, поки ти будеш сидіти там на коні своєму!" І то все так сталося, як було сказано: і донині стоїть на Карпате на коні чудовий лицар, і бачить, як у бездонному провалі гризуть мерці мерця, і чує, як лежить під землею мрець зростає, гризе в страшних муках свої кістки і страшно трясе всю землю..."

 

 

Вже сліпий скінчив свою пісню; вже знову став перебирати струни; вже став співати смішні приповідки про Хому та Ярему, про Сткляра Стокозу... але старі і малі все ще не думали прокинутися і довго стояли, опустивши голови, роздумуючи про страшне, в старовину трапилося справі.

  

<<< Інші оповідання Гоголя Наступна глава >>>