Вся бібліотека >>>

Зміст книги >>>

 


философ Розанов

Російська література

Василь Васильович

Розанов


 

Нове дослідження про Фете

 

 

В останній книжці «Російської Думки» з'явилася чудова стаття про Фете, смачна не тільки тим, що вона дає, але і ще більше тим, що обіцяє: це, за словами виноски до заголовку,- «дві перші глави, у скороченому вигляді, загального дослідження лірики Фета».

Отже, у доповнення до великих монографіями про Лермонтова Н. А. Котдяровского, про Гончарова - Ляцкого, про Тургенєві - В. Іванова (друге видання) і нещодавно вийшла про Некрасова - Ст. Євгеньєва ми будемо мати велику монографію про Фете. Це добре, бо дає вже не «дещо», не кілька вражень і думок читача, а є, так би мовити, «складну інженерну роботу, «огинаючу» письменника, яка з'ясовує всі подробиці його творчості і особистості, не залишає нічого не вивченим, нічого не обдуманим і не виваженим. Пора і потрібно. Немає слів достатніх, щоб висловити, ніж Росія і російський народ зобов'язані російській літературі. А з всесвітньої точки зору вже не можна говорити про «душі людської», яка вона, що вона,- не вникнувши в душу російську, як вона зображена і зрозуміла в російській літературі. Ми ускладнили історію, психологію, метафізику буття людського,- це факт вже в минулому, його вже не можна зруйнувати або затерти.

Автор статті, р. Д. Дарський, надзвичайно влучно починає. Він бере сказані мимохідь Фетом у своїх «Спогадах» слова про двох його сестрах, Любові і Надії,- саме про їх народження, про їх особливості,- і роз'яснює і змальовує всього Фета як дивний, майже незрозумілий для біографа сплав двох натур, поетичної і практичної, здавалося б, не тільки не мають між собою нічого спільного, але і безумовно виключають одна іншу.

Ось ці слова Фета своїх сестер: «Любенька, як звали ми її в родині, була прямою протилежністю Наді. Наскільки та (Надія) зовнішністю, темно-русявим волоссям і прагненням до ідеального світу нагадувала нашу страждальника-мати, настільки світло-русява Любенька, в своєму роді теж красива, нагадувала батька і, інстинктивно відвертаючись від усього ідеального, прагнула до практичного життя, в області якої вважала себе великим знавцем...» «Так,- зауважує р. Д. Дарський,- без всякої думки про самого себе і ненавмисно Фет видав таємницю своєї духовної природи. Ці Любенька і Надя, євангельські Марія і Марфа, дочки своїх, до протилежності різних, матері і батька,- хто вони, ці дві сестри, як не дві половини душі самого Фета! Те, що вони успадкували порізно, кожна на свою частку, то в ньому поєдналося в один складний, але цілісний характер».

 

Важливо знайти точку, з якої б кинути світло на предмет, на обличчя,- охоплює все його. І р. Дарський знайшов цю точку, встановивши в якої світоч свого розуму і спостережливості, він потім без всякого праці та з обильнейшим матеріалом у руках має за напрямом двох променів, звідси йдуть, всі великі і дрібні факти біографії поета - всі ті незрозумілості в Фете, які дивували друзів його.

Приблизно в 1895 році Фет попросив Н..Н. Страхова редагувати збірку своїх віршів, і в цей час в московському журналі «Русское Обозрение» друкувалися його «Спогади». З приводу одних і інших Страхів говорив мені своє враження та здивування: «Спогади його - зовсім порожні, нікому не цікаві і не потрібні... Але є одна риса в них, що робить їх надзвичайно цінними: спогади ці показують, до якої ступеня, справді, поезія поета анітрохи не пов'язана з його обыденною життям - з тієї часто абсолютно заурядною, майже пошлою особистістю, яку ми в ньому знаходимо, яку він представляє собою. Тому що вірші його - дивні... Звідки вони?..» Помовчавши, він додав: «Раз Фет надіслав Толстому вірш,- найдивовижніше! «Подивіться,- каже мені Толстой,- він написав його рахунку з керосинній лавки!!!» (Лист Толстого до Фету, приводу саме цієї відправлення, наведено у р. Дарського.) Страхів зовсім цього не розумів, не мав до цього ніякого ключа в розумі своєму і, очевидно, тільки придвигал сюди загальну схему, виражену Пушкіним:

Поки не вимагає поета До священної жертви Аполлон, турботах суєтного світла Він малодушно занурений...

А у Фета це не так: Фет був не «взагалі поетом», з цією «гіркою долею всякого поета» - двоїтися між порожній і змістовною життям. У нього була подвійність народження, подвійна у ньому фізіологія, яка і створила цей феномен, виключно особистий і особливий. Р. Дарський каже: «Одна половина Фета - це самий ніжний, самий крилатий, недоступний навіть найлегшого дотику житейського, ангелоподобный поет; це Муза з «темно-русявим волоссям» (опис ідеалістки сестри Надії), з «вузлом важких кос», з тремтячими в руці квітами, з тремтячими наспівами», з уривчасто промовою, повну смутку, печалі страдниці-матері, з задумливою посмішкою на чолі. Інша половина - це великий знавець практичної життя, полковий ад'ютант і гвардійський штабс-ротмістр, скупий поміщик середньої руки і завзятий господар. Можна подумати, що сама доля вирішила остаточно роз'єднати ці дві і без того розділені половини, наділивши одну ім'ям Фета і присвоївши інший прізвище Шеншина».

Те, що для Страхова, знав Фета особисто і багато років, дружила з ним і зовсім розумів його незрівнянну поезію, було абсолютно темно і незбагненно,під освітленням Дарського стає цілком ясним, мимовільним і необхідним фактом. Просто - народження! І в кожному з нас, власне, діють і живуть два начала, батьківське і материнське,- іноді переважаючи одне над іншим у різні наші віки. Випливають звідси «суперечності натури», «зміни в характері», «переломи», для зовнішнього спостереження далеко не завжди пояснюється обставинами життя, а часто виникають з внутрішньої боротьби в нас двох натур, батьківській і материнській. Але зазвичай це не дуже помітно, не дуже яскраво, не веде до трагедії або до незбагненності, бо обидві натури все-таки хоч подібні за племені, по вірі. У Фета була мати єврейка і батько росіянин,- одна змучена і нещасна, інший - сильний і владний чоловік. І вони так цілком і обидва перейшли до сина,- тоді як в дочках, в кожній, отлились тільки по одній натурі, тобто, очевидно, лише з незначною домішкою в Надії - батьківського початку, в Любові - материнського начала. Своєрідна примха зачаття і народження, спостережувана в побуті, спостерігається у всіх сім'ях.

«Фет і Шеншин зблизилися, але не збігаються в одній особі,- формулює р. Д. Дарський,- і так все життя пройшли поруч, двома паралельними шляхами, ні в чому не узгоджуючи, ніколи не розлучаючись. Безмежно сумна серед ділових буднів, безмовна, йде Марія-Фет («Марія і Марфа» євангельської притчі) від щоденного життя в свої «сріблясті мрії». Шеншин визнає кожен рубль, обміркує і прижене, якраз, саму непримітну дрібниця вжитку, молодцювато витягне лямку непомітного офіцера, терпеливою виучкою і трудовою вправністю перетворить через сімнадцять років голий степовий скит в «чарівну табакерочку» (так Фет називав свою садибу)... «Безвісних сил диханням окрилений», Фет - це містик і серафим поезії, Шеншин - рахівник і прикажчик ділового підприємства». Фет сам говорив про себе: «Жити в чужий селі і, отже, поза справжніх сільських інтересів, було для мене завжди нестерпно, подібно всякому неробства». Звідси - хазяїн домовитий, практичний, міцний, жадібний. Тургенев сміявся над ним: «Він з такою інтонацією виголошував целковый, навіть як-то цалковый, що вже здається, ніби він його в кишеню поклав». Але... Марія - Фет не дочекається хвилини, щоб кинути всі домашні клопоти і на колінах прислухатися до своєї наставниці-Музі:

Дай руку. Сядь. Запали свій факел натхненний.

Співай, добра! У тиші визнаю голос твій,

І стану, трепетний, уклінний,

Запам'ятовувати вірші, пропетые тобою.

Як солодко, забувши житейська хвилювання,

Від чистих помислів палати і тьмяніти.

Твоє могутнє учуя дуновенье,

І вічно незайманих твоїми словами слухати.

Дійсно «серафическая» поезія. Для свого часу вона пройшла глухо, майже безвісно. Звичайно, і за життя Фета всі люди цього читання розуміли ціну його поезії; але багато було і взагалі багато чи є людей цього читання?.. Була і залишається їх жменя.

 

Отличительною особливістю поезії Фета є її музикальність. Великий Чайковський писав про нього в одному приватному листі: «Фет є явище виняткове; немає ніякої можливості порівнювати його з іншими першокласними або іноземними поетами, шукати спорідненості між ним і Пушкіним, або Лермонтовим, або Ал. Товстим, Тютчева (теж дуже велика поетична величина). Швидше можна сказати, що Фет у кращі свої хвилини виходить із меж, зазначених поезією, і сміливо робить крок у нашу область. Тому Фет часто нагадує мені Бетховена, але ніколи Пушкіна або Гете, Байрона або Мюссе. Подібно Бетховену, йому дана влада зачіпати такі струни нашої душі, які недоступні художникам хоча б і сильним, але обмеженим межею слова. Це - не просто поет, а скоріше поет - музикант, як би уникає таких тем, які легко піддаються вираженню словом. Від цього також його часто не розуміють, а є навіть і такі пани, які сміються над ним, стверджуючи, що вірш кшталт «Неси моє серце в дзвенячу далечінь» - є нісенітниця. Для людини обмеженого і в особливості не музичного, мабуть, це нісенітниця,- але ж недарма ж Фет, незважаючи на свою, для мене безсумнівну, геніальність, зовсім не популярний».

Р-н Д. Дарський з'ясовує на подробиці, на окремих віршах, в чому полягає ця таємниця музикальності душі Фета, породила для нього чималі борошна зі словом. Він все намагався висловити невимовне; певні, виразні теми і сюжети були для нього чужими. Фет палає, а не розповідає; створив «поему», віршований розповідь,- його неможливо уявити. Але повернемося до його особистості, до його життя.

Р-н Д. Дарський дуже тонко вловлює, що цей музичний і кілька божевільний геній знаходив собі у вищій ступеня врівноваження в його щоденній практичності, ділових, суворих турботах про землі, про потребі, про службу. Від цього не тільки сам Фет любив і поважав у собі ці реальні клопоти, але оточували друзі його, Л. Н. Толстой, Тургенєв, Ст. П. Боткін, позитивно раділи його практичній роботі і преуспеваниям його в цій роботі. І вони, і він бачили інстинктивно в цьому якір порятунку для особистості, якір порятунку і збереження саме для поета. З приводу вірші, надісланого йому Фетом на р звороті якогось рахунку, Толстой написав йому: «Вірш ваше не тільки гідно вас, але воно особливо і особливо добре, з тим самим філософською поетичною характером, якого я чекав від вас. Добре теж,- що помітила дружина,- що на тому ж аркуші, на якому написано цей вірш, злиті почуття скорботи про те, що гас став коштувати 12 коп. Це побічний, але вірна ознака поета».

Угадка точна. Звідси самий меркантилізм та службові зусилля Фета не справляють на нас ніякого почуття моральної відрази, несимпатичности. Ми просто відчуваємо, що в ньому і для нього це було здорово і потрібно.

Вся робота р. Д. Дарського так ж розумна, як і обережна: якості, безумовно необхідні, коли говориш про Фете. Він пояснює його і ніде не виправдовує і не прискорює. Всі будуть чекати з нетерпінням виходу його дослідження окремою і оконченною книгою.

  

<<< Василь Розанов Наступна глава >>>