Вся бібліотека >>>

Зміст книги >>>

 


портрет Розанова

Російська література

Василь Васильович

Розанов


 

Великий світ серця (Щось про Л. Н. Товстому)

 

 

Драгоценнейшую сторону в речах становить міра їх,- та таємнича міра, яка якимось чином повідомляє дивну красу їм. Трохи менше або більше,і в речі нічого немає, проходиш повз неї байдуже і холодно, точно її зовсім немає. Та й справді, без цієї таємничої заходи вона є тільки матеріал чогось, шматок, речовина. Захід запалила в неї душу і сенс: тепер вона блищить і зупиняє над собою людини, скільки-небудь здатного до задумливості.

Це стосується і фізики, і духу. Гретхен або Офелія, вкороти їм трохи природа носа, не були б ними, і не було б безсмертних історій «про Фауста і Гретхен», «про Гамлета і Офелії», над якими плаче світ. Бо ні Гамлет не зачарувався, ні людство не умилилось б над курносою Офелиею, і просто з нею не було б того, що сталося, а все інше; Офелія стала б не нею, а другою. Що таке - міра у віршах і прозі,- всяк знає. Без них немає мистецтва, поезії. Але знаєте, де, головним чином, потрібна міра? В людських вчинках. Одна вона повідомляє їм красу життя. Багато є людей, які її витримали?! Люди, красиво прожили життя, так само рідкісні, як і великі поети чи музиканти.

Цією-то дивною або, вірніше, таинственною мірою перейнято лист невідомого російського священика до гр. Л. Н. Толстому і відповідь йому Толстого. Захід не шукається, вона вгадується. Але справа в тому, що вгадати її важко, і завжди вона є сама собою у людини у всій його укладення життя або всього ходу душевного розвитку. Ми говоримо про мірою у вчинках. Здавалося б, чого легше: обдумав, прицілився і вчинив «в міру». Не виходить. Виходить надлишок або недолік, який вбиває неї. Трохи більше скромності,- і вийшло святенництво; трохи більше сміливості,- і вийшло нахабно. А де воно, потрібне? Його знаходить або, краще, «бере» у вчинках чи словах добрий і прекрасна людина.

Так у простого, тихого, милого,- найімовірніше, сільського або повітового,- священика позначилося це, без сумніву, не довге лист, де він дякував йому за відмову від може засмутити православних людей святкування його 80-річчя» і на закінчення,-- ймовірно, зовсім коротко,- висловив надію на його повернення в лоно православної церкви».

Тут все повно, і нічого зайвого. Саме лист не надруковано, воно, безсумнівно, з часом надрукується, так як в сім'ї Товстих зберігаються безумовно всі листи, одержувані гр. Львом Миколайовичем, причому навіть конверти не розриваються, а на них тільки робиться відмітка, якого року, місяця і числа лист отримано. Але і за викладом листа видно глибока і мимовільна міра, так би мовити, сама собою соблюдшаяся в ньому. Священик дякує... за що? Передусім за те, що Толстой любив тишу; що він не захотів служби, шуму і поділу біля свого імені. Відомо, що слово «сектант» вживано тільки на нашому офіційному та вченій мовою; самі ж себе росіяни вероисповедники різних навчань ніколи так не називають. Вони кажуть: «Ми належимо до такого згоди», тобто «погодилися і заспокоїлися» на те-то. На Заході - секта, відділення; у нас - згода, з'єднання на чому-небудь. Нехай картина сектантства і сектантських чвар і там, і у нас одна, але в назві виражений ідеал, мрія. Ця мрія - не в боротьби і перемоги, а в злагоді і заспокоєння. Цей віковічний мотив російської душі висловив і тихий священик, дякуючи Толстого за те, що він усунув галас, тривогу й занепокоєння.

 

«Не треба цього»,- каже благовидний священик; «не треба», і притому попереду навіть істини, правди. Він не згадує, що попереду, але це випливає з того, що він зовсім обходить, навіть майже не цікавиться тим, на чому зосереджена була стільки років боротьба з Товстим і близько Толстого. «А що саме він думає! Чому вчить? Яка його догматика і не єретична чи вона?» Ці питання зовсім не займають тихого священика, якому не потрібно цього, а тиші. «От коли буде тиша, то в ній і є правда... Ну, віросповідання, чи що». Договорим: не уявне сповідання, а вольове, душевний. Про це ж говорить і заключна прохання-надія: «Ви повернетеся у лоно православної церкви». Чому, як «повернетеся»,- це знову священика не займає. «Не треба розділятися, навіщо йти»,- каже він мило і лагідно, тихо і вдумливо. «Я вас не спростовую і свого не доводжу», а як нас багато, ви ж - один, то зручніше вам до нас прийти, ніж нам до вас. Не истиннее, а зручніше. Так робиться,- у людей, у природі. Так течуть річки, так стоять гори, так несуться хмари. Мале горнеться до великого,- і це не «істина», а просто так легше, простіше.

І в голосі, в тоні цьому, протягом думки цієї Товстої раптом почув той схвативший його за душу народний звук, про який він розповідає у своїй «Сповіді», що він врятував його від самогубства і повернув йому не те щоб віру, а силу життя, здатність жити... Пам'ятаєте, він задав собі питання: «Чим живуть люди? Як живе народ? Що підтримує день за днем і рік за роком довге життя у цих простих людей?» Питання зрозуміле, адже відповідь на нього як мудріше. Сам Толстой тоді відповів на це питання химерною оповіддю «Чим люди живі». Він відповів: добром, любов'ю живі. Але це не все, це коротко. Ну, я живу в пустелі, і мені нема кому робити добро. Але і в пустелі я можу жити світло або понуро. Адже і в пустелях буває, що люди кінчають самогубством: адже це не тільки в містах, на людях, де ось людина «не виконав заповіді любові». Сила життя - складна. Любов до неї входить, але це не все. В доброму, милому листі священика 'Виразилося щось більше любові, більше, наприклад, ніж співчуття до «заблуждающемуся» Толстому. В ньому виразилася якась повнота, заокругленість душі. «Не треба в житті кутів, людях. Кути колють, тиснуть. Не треба цього не тому, що вони - не істинні, а тому, що нам, людям, не треба їх. Від них боляче. А болю не треба». Це набагато повніше і більше, ніж коротке «люби ближнього твого».

Я думаю, це лист - історичне. Безвісну, ненадрукований, воно якось страшно багато извинило або, точніше, в затушевало тому жорстокому і грубому, що було сказано і написано про Толстого і за адресою Толстого ось вже багато років. Воно ховає все це. Потім, воно страшно багато реабілітує: «Можна і ось як говорити, ставитися. Я теж православний священик, нічого не заперечує в церкві, всю її любить. І мій голос ніяк не можна скинути з рахунків церковних. А я кажу лагідно». Таким чином, він раптом авторизує те, чого багато не надавали ніякого авторитету, і саме не надавали it силу різких і грубих понесшихся звуків.

І цей авторитет раптом відчув і сам Толстой,- він, який дак багато років і так різко відштовхував всякий над собою авторитет в цій області. Він жорстко критикував, у відповідь священика він не критикує. Польщі, важливіше-він не хоче критикувати. Усунуто ядро поділу, черв'як розділяє. Цей черв'як - злість, гордість. Полетіла вона з обох сторін, отвергшей і відкинутої, і чим далі, тим було гірше. Почувся Кдруг лагідний голос священика: «Не разделяйтесь! Не разделяйся ти, один, від нас багатьох». І тільки. Ні логіки, ні підстави. Чому «не разделяйся», коли я стою на «істину». «Так,- тихо відповідає священик,- але в неразделении і лежить і істина... Вікова, позовна істина. Подивіться, як мчать хмари, стоять гори, течуть ріки. Itce - в.согласии; одне іншим тримається. А якщо б стало розділятися пса,- світ загинув би. Це не Боже. Боже -- єднайтеся!»

Як Толстой відповів? Він ніби затріпотів захопленням. «Отримав ніші лист, любий брат Іван Ілліч, і з радісним розчуленням прочитав його... Воно мені було дорого. Про себе скажу вам таке». І він наводить арабська розповідь, в якому вражаючу сторону становить те, що наведено приклад віри абсолютно фетишистической, грубо-ямыческой, первісної, елементарною. Нерозумний пастух, за тисячоліття до Різдва Христа, хоче... взувати Бога, кажучи, волаючи в томлінні: «О, Господи, як мені дістатися до Тебе і стати Твоїм рабом. З якою б радістю я взувала Тебе, мив би Твої ноги і цілував би їх, розчісував б Твої волосся, стирав б Тобі одяг, прибирав би Твоє житло і приносив би Тобі молоко від мого стада. Бажає Тебе моє серце». Дитячий белькіт. Каже дикун, але не зіпсовані до шобы і отруєння цивілізацією), яка розбещує їх, дикуни адже лише немовлята. Каже дикун із золотим серцем, викладаючи свої первісні уявлення, загальні у всіх дикунів, про - антропоморфической, як висловлюються без достатньої розуміння вчені, формі Божества, вигляді - Божества. Тут і жертва - молоко від стад. Але жертва - корінь всякого поганства. І ось Толстой малює його!

Потрібно зауважити, що сам Толстой по своїм поглядам є духобор, наполегливо і фанатично зупинився на сповіданні Бога «в дусі і істині», з відкиданням з релігії всій речовинності, хотілося б сказати: всій неисследимой і святий речовинності. Бо в тому, що хмари «течуть» і як гори «стоять», є краса чудесна, а не безлад, не хаос, не «дурниця». Ніхто, жоден божевільний не скаже, поглянувши на небо з зірками: «Як воно вздорно!» А якщо воно не «вздорно», то в ньому є розум, і ось що дає право про всьому видимому світі сказати, що він несповідимий, чудовий і святий. Але Толстой давно це в догматичному порядку своїх думок відкинув, хоча, може бути, в серцевому істоті своєму і зберігає почуття і трепет до цієї речовинності... Але наведене визнання первісного пастуха-араба суперечить усього, і при багаторічному, давньому, його переконання. Відомо його визнання, що релігійні сумніви почалися з сумніву про євхаристію, про релігійному вкушении хліба і вина - тіла і крові Христової. «Не може бути нічого дійсного, реального, фізичного в релігії». Раптом він наводить у приклад віру пастуха, який хоче взувати Бога. Не тільки призводить, але надалі доводить, що пастух був і прав у своїй вірі, що ми всі - такі ж пастухи, і що Бог почув молитву цього пастуха і захистив його від Мойсея, який, за свідченням Біблії, «один з людей бачив і говорив лицем до лиця з Богом».

Мойсей вибухнув гнівом на пастуха і вигукнув, почувши його молитву: «Ти зневажаєш ти бога: Бог не має тіла, йому не потрібно ні одягу, ні житла, ні прислуги. Ти кажеш погане». Але Бог його зупинив: «Навіщо ти відігнав від Мене вірного раба Мого? У кожної людини своє тіло і свої промови. Що для тебе недобре, то для іншого добре; що для тебе отрута, то для іншого мед солодкий. Слова нічого не значать. Я бачу серце того, хто до Мене звертається».

У цьому «Бог дивиться тільки на серце людини», мабуть, «духоборство» Толстого повертається на своє місце, але зовсім преображене: саме, будучи в корені «сповіддю в дусі і істині», воно в листю своєї бере під себе і навіть в себе всі речові культи, навіть міфологію, навіть фетишизм, не відкидаючи нічого, у всьому бачачи «свою святість», маленьку, людську, але умилительную, якій не треба вмирати. Є світ релігій, і сущих, і можливих. «Треба дивитися на серце людини, що любить воно Бога, зрадило Йому, хоче бути рабом Йому. «Рабом Божим»... Тут згадаєш навіть католиків, які потребують рабства в релігії. А відомо, як Толстой спеціально не любить їх. Але під впливом короткого листа священика він раптом піднявся на таку висоту, яка охопила любов'ю і визнанням навіть і католицтво. «Я не хочу ні з ким сваритися... От і пастух... Там - римський патер. Тут - наше православ'я. І он ще браміни і стародавні мудреці»...

У цих вказівках він сказав щось і незрозуміле, інакше ніж формальним розумінням, доброго священика, і навіть, може бути, щось . неприємне йому. Для того немає «чужих вір». Є чужі забобони і помилки,- без гостроти і полеміки, але «забобони і помилки»,- просто тому, що це не його віра, в яку він вірить свято. Він схожий на мешканця, який не відвідував ніяких чужих країн, і вони здаються йому чимось неймовірним, неіснуючим або примарно існуючим, тільки «в оповіданнях». Є «своя країна», і є «своя віра»... Віра - духовне вітчизну, і священик кличе в повернутися Толстого, без примусу, але і серйозно, навіть не без строгості. Ось тут-то і позначилася дивна міра, що є строгість в сенсі досконалої серйозності, і не з'явилася ще жорстокість, як риса панування, господинства, панства над душею віруючої, в сенсі «ви - вівці, ми - пастирі, і ми знаємо справу, а ви - не знаєте». Цього немає. Є глибоке рівняння душ. Пастир каже: «Я стою на цьому березі, тисячолітньому, де і мільйони народу. І берег всіх нас тримає. А той чсрег, він - хиткий, особистий, на ньому лише один варто, деякі стоять. ()н топок, коливається під ногами. Переходьте до нас, у нас міцніше».

Це не сповідь і не віросповідний спір.

Толстой продовжує у відповідь священика: «Легенда ця мені дуже подобається, і я просив би вас дивитися на мене, як на цього пастуха. Я і сам дивлюся на себе так само. Все наше людське поняття про Нього исегда буде недосконале. Але лещу себе надією, що моє серце - таке ж, як і у цього пастуха, і тому боюся втратити те, що маю і що дає мені повне спокій і щастя».

Віра пастуха, треба помітити, не мала віра. Вона в науковому щодо, як предмет наукового вивчення, невелика, але по красі і силі, але жвавості, неодмінне і дієвості вище вер всіх вчених, вона дорівнює вірі святих. Так її і прийняв Бог, так прийняв молитву і слово пого пастуха. І Толстой говорить: «Мені з цією вірою добре, я з нею щасливий». Показник, що віра ця, як живе явище душі,- істина.

Він кінчає: «Ви мені говорите про з'єднання з церквою. Думаю, що не помиляюся, вважаючи, що я ніколи не разъединялся з нею - не з тієї якоїсь однієї з тих церков, які роз'єднують, а з тієї, яка исегда єднала і єднає усіх людей, які щиро шукають Бога, починаючи від цього пастуха і до Будди, Лаотзы, Конфуція, брамінів і багатьох, багатьох людей.

«З цією всесвітньою церквою я ніколи не розлучався і більше найбільше на світі боюся розійтися з нею».

«Дуже дякую вам за ваше любовне лист і братськи тисну вашу руку».

В одній він церкви зі священиком? Так. І так, і ні, але більше - так. Священик так мирний, що він не дивиться і як би не відає зовсім про те, що є в церквах «розділяє», обособляющего людей. Він бере церкви або, точніше, «свою єдину церкву», яку тільки і відчуває, тільки й знає у світі, тихої, безмовності і укладення своєї справи. По тону передачі його листи відчувається, що священик піт будучи, кожний, або майже кожен день служить літургію, служить вірою і любов'ю. Без квапливості і нервовості, а спокійно він робить вікове справу. А сектанти? А переслідування їх? Він їх не помічає, і не помічає на дарунок до свого вікового справі. Малий світ рятує від великого. Коли одного разу я зауважив у розмові з цим священиком, що в часи Серафима Саровського були ті ж самі, і навіть гірші, неправди консисторских судів, консисторских законів, то він мені відповів, «воззрившись»: «Так, св. Серафим і не знав цього нічого». У самому насправді, «не знав»... Залишаючи майже світові питання, пов'язані з цим «незнанням», ми, однак, повинні погодитися, що внутрішній світ цього і таких людей залишався ясний, спокійний, тихий, незворушний і в собі самому абсолютно чистий,'а значить, і «справедливий», хоча за стіною монастиря, в 100 верстах від нього, і лилися людські сльози, горе стояло...- Яке горе! Але він «не знав»... Він не знав все-таки, а вина невідання - це вже не вина злоби, шкідництва та ін. Душа-то його збереглася ціла. Так і цей священик, написав Толстому і кличе його до церкви,- кличе, в сутності, до свого душевного спокою, на що Толстой відповідає: «так», «іду», «ніколи не йшов»... Не уникав всього, що «не поділяє», що «з'єднує», от і браміни, і Лаотзы,-все ми брати. І на це священик не міг нічого сказати, крім: «Тих я не знаю і не можу судити. У мене на душі мирно. Іди до цього світу». Толстой йде, радісно об'ємлеться, утримуючи в собі застереження, яких священик не чує. Тут щось страшно багато поховано. Розкрився якийсь океан, який поглинув відмінності...

Листування ця, повторюю, історична. Чому в свій час не було звернуто до Товстого цього тону? З цією мірою! Долі Промислу несповідимі: адже тон і міра саме приходять самі, і не даються навмисно. Ну,- немає цього тону в душі,- звідки ж его.взять? А тону не було роки, десятиліття, і от тут «перст Божий»...

А щастя було так можливо,

Так близько...

як відповідає Тетяна Онєгіну. В Товстому була безодня народного почуття, народного духу, і від «народної віри» він не відділявся ніколи, як і висловлює це трохи не крізь сльози в цьому чудовому листі, в якому так і звучить щось, схоже на останню сповідь душі, на остаточну, заповідну... «Ось хто я, інакше про мене не думайте». «Я не баламут, не гордец; я, як пастух в Аравії, нічого не знаю, але тільки люблю Бога в повному невіданні Його».

Але ж і всі ми любимо Його під завісою, і, крім одного Мойсея, Бог нікому не відкривав свого Обличчя. «Бога неможливо побачити і не померти»,- сказав Він Сам. Помремо,- і побачимо. Не будемо поспішати вмирати, але і не будемо боятися вмирати. У смерті наші очі розкриються на изреченный «той світло»...

Офіційний світ, офіційне ставлення в цій священній області відштовхнули, огрубили і робили Толстого. «Як мені, так і вам», «як нам, так і вам»,- сказав він з духоборами, до яких належить по догматиці свого вчення. Але душа його ширше цієї догматики, і всякої можливої. Душею він невизначено тече по невизначеному океану народної віри. «Визначити - значить звузити»,- сказав Спіноза. Ми назвали океан народної віри «невизначеним» у розумінні цієї безкінечності. Немає берегів,- і не треба. Про ставлення Толстого до цієї народної віри я бережу кілька спогадів, якими. доповню його лист і, може бути, щось роз'ясню в ньому. Але це - в інший раз.

  

<<< Василь Розанов Наступна глава >>>