Вся бібліотека >>>

Зміст книги >>>

 


портрет Василия Розанова

Російська література

Василь Васильович

Розанов


 

Автор «Балаганчика» про петербурзьких Релігійно-філософських зборах

 

 

На питання «хто справді щаслива людина» Карамзін відповідав досить невизначено: «патріот середнього віку»; на питання «кому жити на Русі добре» Некрасов відповів, що «нікому». Але якщо б в минулу зиму задати два цих питання, то відповідь була б ясний: «Істинно щасливий людина на Русі є Олександр Блок», а «живеться на Русі добре» декадентів взагалі і співробітникам «Золотого Руна» зокрема. Вони друкуються на прекрасному папері, вони отримують чудові гонорари, і на закінчення всього цих «безсмертних» дехто р-н Кустодієв відтворює те олівцем, пером, у фарбах на сторінках того ж «Золотого Руна». Безсмертя думки, увековеченность фізіономії і повні кишені - це такі три благополуччя, якими навряд чи користуються і «патріоти середнього віку», і вже, звичайно, нічим не користуються мужики, баби й попи з довгого вірша Некрасова.

Але всіх декадентів рішуче найбільше процвітав минулу зиму р. Олександр Блок. Легенда розповідає, що актори і в особливості актриси театру пані Коміссаржевської в Петербурзі обсипали його квітами, і, може бути, не одними квітами, під час постановки знаменитого «Балаганчика» і буквально мало не задушили його не в одному фимиаме похвал, але і в чомусь більш осязательном. «Балаганчик» ставилося трохи не сто разів поспіль, а після закінчення першої сотні подань він ставився з проміжками після двох днів втретє. Про нього говорив весь Петербург. Про нього кричала преса. І хоча одні доводили, що це - «дурниця», але зате інші запевняли, що це - «геніально». Рішуче Олександр Блок був найцікавішою постаттю за весь зимовий сезон 1906-1907 роки, ну, звичайно, не рахуючи тих виграшних коней, що вічно брали призи на бігах... Ті були ще поважніша, про них говорили і сперечалися більше, але «божественні» коні,- застосовуючи эллинско-декадентскую термінологію,- вже виходять за межі людського, відкривають область зоології, і Олександр Блок не може особливо ображатися тим, що на арені світової слави його побило копито коня...

«Балаганчик», бачте,- задумлива річ. В ряді сцен, нічим не пов'язаних і, мабуть, безглуздих, не стільки показується і доводиться (бо цього ні показати, ні довести неможливо), скільки викладається, що все людське життя і всі людські відносини, в сутності, являють собою балаган, блазнювання, що в вищій мірі невиразне і в надзвичайно непотрібне. Не можна сказати, щоб ця думка відрізнялася вражаючою новиною, і тут все залежить від того, «як сказано» і «ким сказано». Зрозуміло, якщо її говорить Еклезіаст-Соломон, побудував перший і єдиний храм Богу, що написав раніше «Пісня пісень» і «Мудрість», все випробував, неї бачив, всього досяг, то тут є чого послухати. Але якщо цю ж тему повторює російський колезький реєстратор, наприклад, одружився на придане, недоотримано його і потім прийшов до думки, що «шлюб - дурниця», або підпилий сільський дяк, який скандує:

Все ніщо в порівнянні з вічністю І з солоним огірком,

то це музика не цікава. Оголошувати, що «світ є балаган», можна, або носячи в душі ідеал нестерпно високий, так сказати, спопеляючий дійсність. Але тоді потрібно цей ідеал не тільки носити, але і що-небудь сказати, чим-небудь виявити, чим-небудь довести, крім задумливою фізіономії. Чи можна оголошувати світ «балаганом» приблизно з того мотиву, по якому, наприклад, комах весь світ здається насекомообразным, а травоїдним весь світ представляється складається з овочів та їх споживачів. Якщо б запитати р. Блоку, якому ми не відмовляємо у здатності до простим і ясним суджень, за яким з двох мотивів він назвав мир, любов і праця «балаганом», то він, ймовірно, дуже б засоромився... Ми його вивели б із скрути, зауваживши, що він «світу», ймовірно, зовсім не знає, а написав п'єсу, як п'єсу... ну, п'єсу, яку грають в театрі Коміссаржевської і яка в 1906-1907 рр. мала успіх майже скакових коней.

Філософ «Балаганчика», 28-річний Еклезіаст, поговарівая «суєта суєт», заблукав і на релігійно-філософські збори в Петербурзі І... вже не дивно, що і там він побачив відділ «Балаганчика». Побачив не видовища, яка представилася йому, і не за словами, яких він і не слухав, а за того, що в душі його було натхнення до «Балаганчику»; і, здається, він побач близько себе батька, матір і навіть свою аполлоновскую фігуру в дзеркалі, він повторив б: «Е, балаганчик!» Як відомо, всякий чижик співає пісню чижика, і ніякої інший пісні йому заспівати не дано...

У «Літературних підсумки 1907 року», поміщених в січневому номері «Золотого Руна», він передає свої враження, винесені з залу географічного товариства, у Чернишова мосту, де збираються «релігійно-філософські збори». Його вразив електричний світло там. «Чому не запалили скіпки або, принаймні, сальних свічок?» Нікому не приходило в голову, чому. «При безодні,- пояснює Блок,- говорили про Бога 500 років на Русі; чи не говорили, а молилися,

зітхали, та ще точніше мовчали або шепотілися удвох». Але адже

«про Бога» говорили і під сирійським сонцем, і в Індії, серед бананів.

Так не влаштувати ж у Чернишова мосту фруктову лавку з розвішеними бананами і не натопити печей до тропічної спеки, в імітацію давнину? Та й взагалі до чого все це, весь цей,- вибачте,- балаган? Ви самі пишете, і печатаясь на відмінній папері, і окружаясь віньєтками, а вживаєте сталеві пір'я фабрики «Sommerville et C°», тоді як Горацій писав «стилем», а Грибоєдов - гусячим пером. Але що з цього, і яке все це має відношення до релігії чи поезію? Явно - ніякого. І явно - Блок не має ніякого поняття, крім зовнішнього і театрального, про релігію, а може бути, і про поезії. Уражений, що релігійно-філософські збори відбуваються не за запаленою безодні, він вже не хоче вдивлятися в обличчя, ні вслухатися мови. «Дурниця,- вирішує молодий Еклезіаст,- краще шаблі, кокотки і кафешантан»...

Все ніщо в сравненьи з вічністю

І з солоним огірком...

Еклезіаст починає «ab ovo», з зборів 1902-1903 рр., де ніби «гордовито ехидствовали і хтиво (?!) полемізували з туполобыми попами» письменники і журналісти; а в цьому році «вони знову відновили свою балаканину»,- і тільки балачки,- знаючи, що за дверима стоять вбогі духом, і що цим убогим духом потрібні справи». Я думаю, що такі стоять «за дверима» не тільки залу географічного товариства, але і редакції «Золотого Руна», на Новінському бульварі, з тією різницею не на користь останньої, що двері релігійно-філософських зборів відчиняться перед «жебраками духом», якщо вони захочуть туди увійти, а двері «Золотого Руна», тобто самого Блоку і його друзів, чи відчиняться і навіть напевно не відчиняться. «Освічені і єхидні інтелігенти, посивілі у спорах про Христа та антихриста, дами, дружини, дочки, своячки, в пристойних кофтинках, многодумные філософи, попи, лискучі від самовдоволеного жиру,- вся ця неймовірна і потворна каша, ідіотське миготіння слів». Потрібно зауважити, що всякі слова представляються «ідіотськими» того, хто їх не слухає, і всяка думка теж представляється «ідіотською» того, хто її не розуміє. Так, відомий Буренін давно пришпилил ярлик з написом «идиотство» до віршів самого Блоку, яких він не хоче розуміти, що йому противні по самому тону, стилю, здалеку. Буквально як Блоку «релігійно-філософські зборів»... Навіщо ж Блок заздрісно знімає листочок лавра з сивої голови Буреніна? Досі здавалося, що вони різних стилів... Навіщо своячки і дружини,- «в кофтинках»? Що ж, їм бути без кофтинок або в «непристойних» кофтинках, як наполягає Блок, докірливо вказуючи, що кофточки «пристойних». І що це за зарозумілість у Еклезіаста? Та чого ж дружинам, свояченицам та ін., та ін. не відвідувати релігійно-філософських зборів, і невже ж усім їм писати вірші у «Золоте Руно»? Просто вони знаходять для себе занимательнее слухати суперечки у зборах, ніж розглядати портрети, виготовлені Кустодиевым. І, може бути, в цьому полягає причина досади Блоку? У всякому разі, зауважимо, що в цьому гадливом згадці про «свояченицах, дружин, дочок» та ін. позначилося дуже мало розкриття обіймів для «жебраків духом», на що, мабуть, натякає у себе Олександр Блок, бо він за недолік цього дорікає релігійно-філософські збори. «І ось один тоненький, маленький священик в бідній ряске выкликает Ісуса - і всім ніяково; один чесний з шишковатым чолом соціал-демократ злістю кидає десятки питань, а лисина, єлеєм сяюча, відповідає тільки, що не можна відразу відповісти на стільки запитань. І все це стає модним, вже модним і доступним для приват-доцентських дружин і для благодійних нам»... Ах, який мова у Блоку! Точно бритва. Як він уразив приват-доцентів: дружинам їх хоч розлучатися з чоловіками. «А на вулиці вітер,- продовжує він патетично,- повії мерзнуть, люди голодують, а в країні реакція, в Росії жити важко, холодно, бридко». Це, мабуть, центр його статті, і самий центр заперечення. Але спершу дозвольте зняти маску або «балаганчик». Яку ж з замерзаючих на вулиці повій зігрів Олександр Блок, або хоч покликав до вечірнього чаю, де він їсть печиво зі своєю дружиною, одягненою, як це бачили всі в зборах, аж ніяк не в лахміття? Що ж він зробив? А збори не дещо, а дуже багато зробили і виразно роблять за всім тим рубриками, які він перерахував: 1) і для повій, 2) для голодних, 3) і взагалі по частині «реакції» та її подробиць, по частині «жити бридко» і конкретних додатків цього. Тільки Блок цього зі своїм «Балаганчиком» і «Экклезиастом» не помітив, знехтував помітити... Та «реакція», якщо хочете знати, вся і заснована і утвердилася на цьому экклезиастическом байдужість чи просто свинство, яке буркает собі під ніс: «Суєта суєт, нічого знати не хочу»... Увійдемо в маленьке міркування. Адже відсоток повій мерзне зараз на вулиці тому, що коли-то вони абсолютно чисті дівчата, були кинуті з чоловіком першим своїм дитиною. Не всі, але певний відсоток з цього і почали кинулися в проституцію тому, що з дитиною дівчині ні притулку, ні роботи, ні допомоги, ні уваги і турботи. Ось про цю тему на сторінках «Золотого Руна» не було написано жодного сторінок, ні рядків, а в релігійно-філософських зборах і-у 1902-1903 рр.., і в 1907 році тлумачилося вечора. Він скаже: «Ах, тлумачилося, а не робилося». Але ж і Беккария ні одного казнимого не витягнув з рук ката, а плодом написаного і сказаного Беккарией стало те, що смертна кара взагалі рідше застосовується в Європі. Ось що значить бути Экклезиастом в 28 років: бідолаха Блок, всього року три зняв учнівську курточку з плечей, не відає, що є безпосередні дії - і вони завжди відносяться до особі та лише до одного часу, в який відбуваються, і є оказиванія і писання, правда, не в естетичних гуртках і не в художніх журналах, які діють на маси і до відомого ступеня вічно. Правда, Толстой вчив, що треба «нагрівати воду по крапельці», але російські баби, не слухаючи цей мудрості, воліють всовуються разом котел води у піч... Блок розуміє, що можна знищити проституцію, обнімаючись з повією, а в релігійно-філософських зборах уявляють, що можна врятувати і цю, і ту повію, і Катю, і Машу, сказавши, довівши і змусивши священиків погодитися з собою, що в народженні дитини ні гріха, ні сорому, а є Божий шлях, Божа заповідь, і що, отже, всякої такої жінці, дівчині, вдові чи повинна бути надана допомога, порада, підтримка. Катерина Маслова, виведена в «Воскресіння» Толстого, мала б у променях «Золотого Руна» ту ж долю, як і показана Товстим, бо «Золоте Руно» є безперечно шматочок, подробиця тієї дозвільно-золотої столичної життя, яку Толстой зобразив. А серед учасників релігійно-філософських зборів Катерина такої долі, безперечно, не отримала б... Ци справою, ні по суті, ні за духом. Блок, якби слухав що-небудь у релігійно-філософських зборах, якщо б придивлявся до чого-небудь, міг би помітити пробуджується в них співчуття, напр., до релігійного строю та побуті єврейства. Але чому? Та ось на прикладі Катерини Маслової найкраще це можна пояснити. Як-то до мене приходить швейцар і скаржиться: племінниця його, нічого не знає і ніякої роботи не вміє робити, осиротівши, прийшла в Петербург з села. Роботи тут не знайшла або - точніше - за невправність переходила з роботи на роботу. Між тим хто нею скористався, «православно-російських людей». Скористався - і залишив, як це і буває у нас, на вулиці і в побуті». Дівчина, недосвідчена, нещасна, служила в цей час у євреїв. Тут я продовжую словами швейцара. «І хоч вона не вміла готувати страви, і взагалі в роботі була цим євреям не потрібна, але, бачачи, що вона вагітна і їй нікуди піти, вони залишили її у себе жити до дозволу від пологів. Народилася дитина. Охрестили. І вона пішла до псаломщику взяти метричну выпись. Вона взяла папірець, а він і каже: «А рубль?» - «У мене ні рубля. Я - жебрачка».- «Так подай папір назад». Вона не дала. Він хотів вирвати, але вона все-таки не дала і втекла. Не напишіть чи про таке неподобство в газетах?» - закінчив швейцар. Це було три роки тому; тоді я не написав, не було випадку, а тепер до випадку і розповідаю. Адже ця турбота євреїв, не про шкір-небудь, не про че.и-небудь, а саме про вагітної дівчини, перебуває в деякій зв'язку з приклоненностью їх вуха до старого: «плодіться! множитесь! «наповніть землю». А бездушність псаломщика і досконале його неувага саме до молоой матері (жебраком-то він, може бути, і подає) знаходиться теж у зв'язку з отклоненностъю нашого вуха, від тієї стародавньої заповіді. А саме це відхилення відбулося^ коли був проголошений інший і зворотний чавет - дівоцтва (чернецтво). Для псаломщика, та й не для нього одного, а для всіх нас, для всієї православної вулиці», вона є блудниця, що порушила заповіт дівоцтва; є «тварина», «скверна», і ми її відштовхнули, як відштовхнула і Катерину Маслову вся православна Русь. Але для єврея за законом, а не з приватної доброті тій сім'ї, де вона жила,- вона була виконавицею волі Божої, хоча б і ошибшейся і спіткнулася в шляхи цього виконання. Але в шляхах одного виконання, і саме волі Божої! Велика різниця з поданням, що вона «впала в гріх»,. «переступила заповідь», «закон» (дівоцтва). У нас в побуті не дехто, а все не тримають прислуг з дитиною або з животом, а тут перша-ліпша єврейська родина, перша «для прикладу», виявилося, тримає, не проганяє. Те й інше є зерно і побуту, і поглядів, і, нарешті, цілої системи законодавства, спершу церковного, а потім від церкви перейшло до держави. Само собою зрозуміло, що такий дівчині в єврейському побуті нема чого було б іти в проституцію, вона була б утримана самим побутом, зігріта в ньому і обласкана. Навпаки, у нашому теж «побуті» їй неможливо не піти в проституцію, бо «в такому положенні» працівниця і прислуга нікому не потрібна, ганебно, гидко, всіх бруднить: і куди ж їй подітися, як не в будинок терпимості, де їй «все - рівня». Цю досить ясну істину не роз'яснювали у «Золоте Руно», а в релігійно-філософських зборах, роз'яснювали ще у 1902-1903 роках. І для таких дівчат і дітей і законодавчо дещо зроблено саме після 1902 року. Їм дано громадянське становище, про них, принаймні, став говорити закон (чого він раніше не робив, бо пристойно «займатися такою гидотою»); він дав право подібної матері передавати такій дитині своє ім'я і своє майно, тоді як раніше такій дитині ніякими зусиллями ніяка мати не могла нічого дати, ні трісочки майна, ні який-небудь клітинки соціального положення, і його, безрідний і безыменного, залишалося тільки вбити, що більшість матерів і робили, після чого їх же судили і карали!! Це «крізь стрій» прогнание материнства і дитинства знаходиться, звичайно, у зв'язку з новою заповіддю: «не плодіться», «не множитесь» (дівоцтво, чернецтво), далеким камінчиком від якого прокотився навіть і блоковский сміх над пристойними кофтинами «своячениц, дочок, дружин і сестер» - всієї цієї родової, спорідненою «гидоти», яку понавели у зборах інтелігенти, священики і приват-доценти. Але щоб все це привести в свідомість і поставити в зв'язок, треба розмовляти? Як же інакше-то?!! Треба розмовляти, розмовляти, сперечатися. Що все і робиться у Чернишова мосту, в залі географічного товариства, в петербурзьких рел.-філ. зборах, і чому це непотрібніше і непотрібнішими портретів Кустодієва і «літературних оглядів» самого Блоку?

Мені здається, прочитавши все це, Блок повинен почервоніти. Цю данина совісті він віддасть якщо і не на сторінках журналу, що не завжди зручно, у себе в кімнаті і зачинившись на гачок. «І Бог, бачить в тайні, воздасть йому явно»,- може бути, віддасть прибутком таланту, розсудливості та оглядчивости.

 

Релігійно-філософські збори в Петербурзі я вважаю одним з кращих явищ петербурзької розумової життя і навіть взагалі нашої російської розумової житті за все початок цього століття. Всяк повинен визнати, що нічого подібного не було і не починалося, нічого навіть не замислювалося в цьому роді на всьому протязі XIX століття, а якщо взяти до уваги, що вони почалися при Плеве і Победоносцеве і ще до японської війни, між тим, дух їх і в 1902-1903 роках був той же самий, що і відновлення, в 1907 році, то зробиться для всякого очевидним, що у них в 1902 році забив абсолютно новий фонтан життя і думки, абсолютно новий джерело прагнень, ідеалів, певних вимог. «Новий Шлях», де друкувалися протоколи * цих зборів, мав половиною своїх передплатників духовенство; його читали у всіх семінаріях і академіях, і, безсумнівно, багато, занадто багато, що зараз починається і є в духовенстві, у сфері російської релігійної думки,- має вихідним своїм пунктом думки, висловлені в цих зборах. Не всі їх слухали. Світське суспільство «пропустила повз вуха». Блок на них не звернув уваги»... Але все це нічого. Їх вислухало найбільш чуйно той стан, до якого вони найбільше були звернені,- духовенство. Так воно одне могло і зрозуміти їх у всій глибині по спорідненості тим і давньому знайомству з предметом. І, власне, оцінити новизну і ваговитість сказаного на цих збори та можна, тільки глянувши на враження в цьому середовищі. Адже не стихотворцам ж судити про математику, не беллетристам - про геології і географії, і не «Золотого Руна» і Блоку р. - про справи церкви...

Повернемося, щоб мати керівну нитку в судженнях, до реплік творця «Балаганчика».

Поговоривши про «замерзаючих повій», яким він не допоміг, Блок приймає благородну позу, яка йде до нього не більше, ніж до Кречинскому його сватання, і пише зарозуміло:

«Та хоч би всі ці нововременцы, новопутейцы, базіки в лоск схудли від власних шукань,- нікому на світі, крім «витончених» натур, не потрібних,- нічого в Росії не поменшало б і не додалося! Що і говорити, добре довів красивий анархіст, що потрібна вічна революція; добре підморгнув масляним очком молодий поп «цікавляться» дамам, -«православному» підморгнув; добре резюмував дебати дотепний філософ. Але ж вони говорять про Бога,- про те, про що можна тільки плакати одного, шептатьидвоем, а вони займаються цим при великій кількості електричного світла. І це - втрата сорому, втрата реальності. Краще б ніколи ні чим не цікавилися і ніякими «релігійними сумнівами» не мучилися, співали не вміють мовчати і так смертельно люблять соборно пліткувати «> Бозі...»

Скажіть, який Еклезіаст! Так апостоли, воскресни вони в наше нремя, насамперед зажадали б загасити електрика? Який икус у Блоку! Мені здається, апостоли просто не звернули б на це ннимания і говорили при тому світлі, який дано, чи то світло Сирії чи буде електричний світло! Це - поза теми їх пришестя на землю і звернення до людей. Цим може тільки зайнятися ламповщик Блок, який натомість не має жодного уявлення про релігії, крім вживання экклезиастовских поз.

«Перший досвід 1902-1903 рр. показав (кому? коли?), що балаканина була ні до села, ні до міста. Чого вони досягли? Нічого! Не цим досягнута всесветная популярність Мережковського - слава прийшла до нього тому, що він до останніх років не забував, що він - художник. «Юліана» і «Леонардо» ми будемо перечитувати, а другий том «Толстого і Достоєвського», думаю, ні в кого не вистачить духу перечитати. І не лововременством своїм і не «релігійно-філософської» діяльністю доріг нам Розанов, а своєю таємницею, однодумьем своїм, темним і пристрасними піснями про кохання».

Словом, «нам потрібні тільки вірші» або «ми беремо в Руно тільки романи»... Ну, кому що потрібно. Не для Блоку ж весь світ створений, і, може бути, Мережковський більше, ніж своїми романами, де він описував тільки інших, дорожить своєю діяльністю релігійно-філософських зборах, де він був сам діячем, де творив від себе, і, може бути, звідки інший Мережковський XXI століття візьме - його фігуру для «опису», як він сам брав Леонардо або Юліана. Я, принаймні, иыелушал раз не без подиву вигук одного молоденького юриста (кандидати на судові посади): «Я іноді ненавидів Мережковського,- так ображало його ставлення до людей, будь-то недбало-незамечающее. Так ставився він і до мене. Але часом мені хотілося впасти до його ніг і цілувати у нього чоботи: мені здавалося, що я слухаю до того незвичайні, обіцяючі слова - точно колишньої історії, не існувало, точно починається все нове, і його починає Мережковський». Передаю слова, як чув, і навіть, для посвідчення читачів, називаю ім'я: А. М. Коноплянцев, юрист петербурзького університету... Сам я цих слів не розумію і не поділяю. Але адже Блок говорить про потрібному і непотрібному для інших. І ось - свідоцтво, тим більш вражаюче, що воно йде від людини, особисто чимось скривдженого від Мережковського. Коноплянцев говорив не про книжки, а про враження від усної мови; в подальших поясненнях він згадував про «третьому царстві - Св. Духа, після царства Отця, розкритому в Старому Завіті, і після царства Сина - розкритого в Новому Завіті»; згадував про «церкви Иоанновой, .имеющей прийти на місце церкви Детра», Все це - теми, що розвивалися на Мережковським релігійно-філософських зборах 1902-1903 рр. Для справжнього письменника, оговариваюсь: для справжньої людини, два-три таких співчуття і визнання, як Коноплянцева, стоять, може бути, більше, ніж «всесветная популярність», яка ж може так само скоро і згаснути, як загорілася. А це не згасне...

«З релігійних зібрань,- пише петербурзький Еклезіаст,- йдеш не з почуттям незадоволеності тільки: з почуттям такої грызущей нудьги, озлоблення на всю непотрібність сталося; з почуттям образи за красу,- бо все це так непотрібно, потворно». Мені здається, це враження виходить взагалі, коли зайшов не в своє місце і коли, зайшовши не за адресою, думаєш, як скоріше вибратися. Ані слухати не хочеться, ні змісту не розумієш! Рятівна позіхання рятує renomme самолюбца: «Це так нудно!» Ну, що ж, друже, іди, де тобі веселіше. Блок і розповідає в висновок, де йому веселіше.

«Я цього хочу,- укладає він,- кафе-шантань звичайний, де крізь нудьгу пропалює часом втомлену душу друк

Буйного веселощів Пристрасного похмілля.

«Я думаю, що людина природний, не вогкий, але поставлений в неприродні умови міського життя, і неодмінно відправитися в кафе-шантань прямо з релігійного зібрання і у великій компанії, щоб життя, перервана на 2-3 години, безболісно відновилася, щоб відбувся перехід до сну і щоб в ранкових сутінках не згадалося ненароком якесь духовне обличчя. Там будуть ліхтарі, кокотки, друзі та вороги, однаково подпускающие шпильки, шаблі і лікер. А на релігійних зборах шаблі не дають».

Ну, що ж, милий друже,- де кому солодше. Тільки для чого ж будувати саму непристойну частина «Балаганчика»:, накладати на себе грим сумного, нудьгує, бажає говорити про Бога «удвох» або «наодинці», і неодмінно «при безодні». «Ведіть, ведіть інтелігентну життя,- гукає він,- просвіщайтеся. Тільки не клюйте носом, не перемалывайте з року в рік одне і ту ж нісенітницю і, головне,- не думайте, що проста людина прийде говорити з вами про «Бога»... Потрібно відзначити, що в релігійно-філософських зборах говорив, і дуже добре, про «Бога» новгородський селянин Михайлов; говорив про церковній громаді, про найдавніше християнському способі ведення господарства тощо. Селянин цей ледь грамотний і від сохи. «Інакше,- продовжує Блок,- буде дуже смішно дивитися на вас і на ваші серйозні «шукання», і ми, піднявши кубок лірики (не шаблі?), выплеснем на ваші лисини пінисте і небезпечне вино. Ось і витирайтеся тоді... Не допоможе: все одно, захмелеете, та тільки пізно і невміло. Наше легке вино тільки обтяжить ва^, тільки звалить з ніг. І на здоров'я».

Ах, жартівник, жартівник: так ми його «провина лірики», може бути, так само не Пудем читати, як він не став слухати наших розмов. Кожному своє. Та пору «реакції», і «коли всім погано», ми краще засядем саме за релігійно-філософські дебати, вбачаючи, що тут - корінь усього, і сущої і всіх колишніх реакцій... Між інквізицією і суздальській фортецею-монастирем різниця лише у відтінках, як і між часом Фотія, пані Крюденер і нашою іноді теж різниця тільки в ступені і густоті, а колорит той же. Ні, релігійно-філософські збори почали (але тільки почали робити головна справа на Русі: розкопувати, звідки тече мертва вода, тече у нас, текла в Іспанії, була в XIX позові, здалася в XX. І де не здасться,- помирають квіти, затихає моє живе, замовкають люди, всі бояться, всі на всіх наушничают... Огидна атмосфера. В ній не заспокоїшся від шаблі, не рас-цнетешь з співачкою на колінах. Адже не все так без смаку, як Блок,- і, чорт візьми, треба ж сказати правду: не всі там нерозумні. Релігійно-філософські збори роблять велику справу: вони повертають всі релігійна свідомість від мертвої води живої, точно знаючи, що вона є, точно знаючи, де вона... початку цього століття і неможливо було заснувати ці співбесіди, на які недарма ідуть священик, журналіст, де беруть участь православні та євреї (р. Сто-лгшер - один з найбільш зворушливих «шукачів» на зборах в кожне засідання говорить довгу, хвилюючу промову), куди збираються і такому безлічі жінки-трудівниці (прикрі Блоку «своячки, сестри і дружини»). Не можна було раніше цього почати, бо, напр., ні Иладимиру Соловйову, ні кн. Сергію Трубецькому, незважаючи на їх, може бути, і більш великі таланти, ніж у Мережковського або у Розанова,- однак не було відомо нічого про живу і мертвій воді, і вони пливли ще в океані виключно мертвої води. Довго це пояснювати,хто цікавиться, нехай читає взагалі всі праці рр. Мережковського і Розанова, порівнюючи їх за змістом і тоном з працями Володимира Соловйова, князів Сергія та Євгена Трубецьких... принаймні, для Влад. Соловйова була ясна ця різниця, і він кинувся було з »цього люттю закидати камінням колодязь, який почали вже на його очах рити зовсім в іншому місці і інші люди... Він знав, що не жити «мертвої води» при «живій воді»... помирає одна, коли народжується зовсім інше... В релігійно-філософських зборах готується вмирання не однієї, а цілого ряду «реакцій», усяким реакцій, всім, завжди... Це не всі розуміють, бо багато глухі, як Блок. Ну, і що в тому, що це робиться при електричному освітленні, і що, наприклад, сюди не приходить той колишній двірська людина, смішне лист якого «народник» Блок наводить у своєму цисьме. Цей бородань, подпоенный шаблі або «пінистої лірикою», але швидше всього, здається, «пінистими» похвалами і лестощами Блоку, який в чомусь перед ним «каявся», зовсім розвалився перед паном і повчає його, що, нібито, вся релігійність російського народу йде... від заздрості!

 

«Наш брат зовсім не губиться вас, а просто заздрить і ненавидить, а якщо до терпить поблизу себе, то тільки до тих пір, доки бачить від вас який-небудь зиск... Всі давні і нові приклади селянського втечі у скити, в ліси-пустелі» та ін., та ін. мають ніби мотивом це ненавидение освічених класів мужиками і заздрість до їх солодкого житью-бытью. Це особливо цікаво після того, коли з інтелігенції так багато вмирало для і за мужиків,- ну, хоча б під час холери і холерних «рухів»... Але ми переконані, що мужики давно це розглянули і бачать, та вони давно і показали і довели, що бачать. Блок вибрав кореспонденти невдалого «мужичка»... Перед ним він, як розповідають, мав вигляд (у листах) «кається дворянина», і той йому написав «таке» у відповідь, що де «заздримо і ненавидимо», а іншого чувствия не відчуваємо». Сумне «освідчення в коханні». Нам здається, і Блок - не справжній російський розумна людина, утворений в роботі і робочий в освіті, та «мужичок» його взято звідки-небудь з ресторану, де він мав досить приводів заздрити кутящим «панам». І коли вони гуляли, ці панове, перед тим як поїхати в релігійно-філософські збори, або вже повернувшись з них,- право, не цікаво. І, зрештою, всі ці штрихи «Балаганчика», і вже не на сцені, де вправляється Еклезіаст-Блок, а в самій дійсності, і мені, в якості «публіки», хочеться посміятися над автором п'єски, який, непомітно для себе, потрапив у становище самого бездарного і нудного зі своїх персонажів...

  

<<< Василь Розанов Наступна глава >>>