Вся бібліотека >>>

Зміст книги >>>

 


Василий Розанов

Російська література

Василь Васильович

Розанов


 

Гоголь

 

 

Є стиль мови. Але є ще й стиль людської душі і, відповідно до цього, стиль цілісної творчості, що виходить з цієї душі. Що таке стиль? Це план або дух, осяжний всі подробиці і подчиняющий їх собі. Слово «стиль» взяте з архітектури та перенесено на словесні твору. Готичний Стиль, романську, грецьку, слов'янський, візантійський позначають дух епохи, характер племені і століття, якось пов'язаний і зрозуміло виражається в лініях будівель, храмів, палаців. Стиль автора є особлива ковка мови або характер обираються їм для втілення сюжетів, нарешті спосіб обробки цих сюжетів, пов'язаний з духом автора і цілком виражає цей дух. Відомо, що кожен сильний автор має свій стиль; та тільки має свій стиль автор утворює школу, викликаючи наслідувачів. Чим оригінальніше, більш вражаюче і новіше стиль, ніж, нарешті, він прекрасніше, тим більше могутність вносить з собою письменник в літературу.

За XIX століття російська література пережила три стилі: карамзінський, пушкінський і гоголівський. Здається, не треба пояснювати, які вони. Достатньо запитати читача, чи правильно ми вгадали справу. Стиль Карамзіна одно володіє формою і змістом, відбиваючись на куванні фрази і виборі предметів оповідання, віршованого співу і вивчення. Геніальний творець «Історії держави Російського» не був або нехтував бути творцем-фантастом, не задовольняючись створенням ідеалів, а ідеальним освітленням дійсності. Мало хто так довірливо і благородно любив дійсність, як він. Це відбилося на його складі. То величний, як в «Історії», то жвавий, як в «Листах російського мандрівника», він скрізь розумніший, уникає зайвого, не вирує почуттями, і його творіння схожі на прекрасну римську тогу, з легким грецьким відтінком, яку добрий скіф накидає на плечі варварів і варварства. Росія з любов'ю посмотрелась в дзеркало, яке він підставив їй; і хоча трохи помилилася, побачивши красиве своє відображення в склі, але помилилася самим благородним чином, навіть самим корисним, весь час оправляясь, улучшаясь за показаннями трохи неправдивого дзеркала, яке і лестило, і манило, і давало сили і бадьорість до поліпшень. Мова і все творіння Карамзіна чудово-одноманітні. Він все сходив до більш серйозного, до більш серйозним темам. Але він ніколи не змінювався сам. Чоло його, чоло його царствено панували над іншими силами душі, розсудливо керуючи ними, як патрицій вольноотпущенными і клієнтами. Це був пан-поміщик-вельможа катерининського духу, але з царством у розумовій сфері. Всі захотіли бути, всі побігли стати «кріпаками» цього чудового екземпляра російської породи, і років на двадцять утворився в літературі, писемності, друку, навіть в звичаї віталень «карамзінський стиль».

Пушкін завжди любив і не міг не любити Карамзіна. Всякий благородний російська повинен любити Карамзіна. Але Пушкін був мудріший, ніж він. Він дещо прибрав з римських рис російської тоги, він поворушив під нею плечима скіфа; він взагалі не здогадався, що ми - скіфи. Але, геніальне серце, він у цьому скіфі відкрив скарби, яких, мабуть, не було в Капітолії. Сутність Пушкіна виражається в досконалої природності в ньому російського, возвеличившегося до найбільшої, до найглибшої і найвищою общечеловечности. Від поем і романів до найдрібніших сміхотворних жартів, від таких, мабуть, іноземних сюжетів, як «сцени з лицарських часів», і до віршів з неросійськими іменами, як, напр., «Грай, Адель, не знай печалі», він скрізь є скіфом, туземцем, але не самовдоволеним, а який мудрим оком і уважним серцем озирає панораму світу і народів; і мудрі слова складає про них у серце своєму. Якби ще Пушкін бачив світ, подорожував, що б ми від нього мали! Карамзін прикрашав російської. Пушкін показав красу його. Він розбив дзеркало. Він велів дурнушке залишатися дурнушкою; але натомість зовнішньої красивості, якої їй бракує, він своїми промовами і манерою обращенья викликав всю душу її назовні, так би мовити, потягнув душу на обличчя: і погануля стала нескінченно милим і дорогим для російського серця істотою. Тільки з Пушкіним починається російський справжній патріотизм, як повага до російської душі своєї, як свідомість російської душі своєї. Пушкін відкрив російську душу - ось його заслуга.

Подвиг Пушкіна був до такої міри важкий і він у такий мірою залежав від гармонії душі його, що власне в «школі» його ми маємо одне безсилля і зовнішність. «Співати» природу, «як вона є», зовсім не означає бути хоча б мелкою гранню алмазу-Пушкіна. Все це не те. Не буде діставати внутрішнього. Самі страждання Пушкіна (біографічні) і щастя злилися в якусь гармонію. Взагалі у Пушкіна було багато, так би мовити, історичної «удачі». Пушкін просто «вдався» матінці-історії; як і освіта чудового алмазу адже всього тільки «дається» пластів землі, а не виробляли їх навмисними зусиллями. Ні пояснити алмазу і Пушкіна, ні дати теорію їх - неможливо. Можна ними обома тільки користуватися. Пушкін ніколи не повторювався, і, напр., Мов, Дельвиг, Баратинській - становлять лише слабке вираження його школи. Швидше Пушкін відображається або має собі «школу» у величезних частинах (але не цілому) творчості пізніших великих наших прозаїків; в Тургенєві він більш живе, ніж у Язикова; величезні смуги до створення «Війни і миру» мають в собі пушкінську тканина. Хоча і Тургенєв, Толстой, вже по силі і самостійності своєї, самі суть школа, суть сонця-люди, а не супутники планети іншого сонця.

Гоголь - якийсь чарівник. Він створив третій стиль. Цей стиль назвали «натуральним». Але ніхто, і Пушкін не створював таких чудодійні фантазій, як Гоголь. «Вій» і «Страшна помста» суть єдині в російській літературі, фантастичності вимислу, повісті, та притому такі, яким автор повідомив живучість, сенс, якесь дивне довіра читача і своє. Я хочу сказати - у них чуєш якусь істину, хоча їх фабула переступає межі всякої можливості. Хіба менше, так сказати, фантазії думки, фантазії, мислення, вузьких і дивних його коридорчиков, «Невському проспекті», в «Римі»? Нарешті, що за дивина розповідається нам в «Носі»?! Але при цьому, дійсно, поряд з цим могутністю і з цим покликанням до фантастичного Гоголь мав рівну могутність і рівне покликання і до натурального, натуралістичним. Іноді здається, що він носив у суб'єкті свій світ, зовсім подібний зовнішнього, і вже останній знав раніше, ніж на нього починав дивитися! Як мало, в суті, він бачив Росію. У Москві був зупинками, у Петербурзі жив недовго, по губерніях» тільки проїхався, але поставив дзеркало, перед яким канула вся Росія. І скільки він дрібниць в ній помітив, духовних подробиць, але цінні, але важливих і на які до нього нікому не приходило в голову звернути увагу. Нарешті, як він уловив «стиль» по перевазі її немочі». «Знаєте, на митниці: зрадів - от вітчизна. Але перша фраза, яку я почув російською мовою, було слово одного митного чиновника до іншого: Чин чина почитай. Право». І все. І все це чули або подібне чули і забували. Але Гоголь прибив, «розіп'яв на хресті» цей «стиль» Росії. І Росія має бути вдячна йому, що силою надзвичайного обдарування свого він убив цей мерзенний стиль. При Карамзине ми мріяли. Пушкін дав нам розраду. Але Гоголь дав нам неутешное видовище себе, і заплакав, і заридав про нього. І пекучі сльози пройшли по серцю Росії. І вона, може бути, не стала краще. Але той конкретний образ, який він ненавидів в ній, вона скинула, і дуже швидко. Реформ Олександра II, в їх самовпевненості і енергії, можна собі уявити без попереднього Гоголя. Після Гоголя стало не страшно ламати, не шкода ламати. Таким чином, творець «Мертвих душ» і «Ревізора» був найбільшим у нас, поза порівняння з ним кого-небудь, політичним письменником. Цар-реформатор прийшов тим другим і справжнім «ревізором», про який щойно згадав, не вивівши його, Гоголь. Та вже і не хотів сатирик сказати комедиею сучасникам: «Ви всі тільки Хлестакови, попередні і не справжні; шум від вас багато, багато від вас страху, а діла немає: але, почекайте, буде справжній ревізор». Хто знає, не полягала тут негласна сатира на всі 25-річчя, від декабристів до Севастополя. Не забудемо, що Гоголь надзвичайно любив абстракції, узагальнення, панорами. Що всі його твори, особливо ділові, сатиричні, суті, є схеми.

Гоголь - приклад великого людини. Викладіть ви його з російської дійсності, життя, духовного розвитку: право, втратити всю Білорусь не страшніше стане. Величезна жахлива прірва залишиться на місці, де стоїть короткий «Гоголь». Скільки справ, історичних осіб, скільки течій громадських і духовних явищ, якщо вирвати з них «Гоголя» і «гоголівське», отримає іншу течію, на іншу формування, зовсім інше значення. Гоголь - величезний край російського буття. Але з чим він прийшов до нас, щоб стільки зробити? Тільки з душею своєю, чудною, необыкновенною. Ні засобів, ні положення, ні, як кажуть, «зв'язків». Ось вже Агамемнон без армії, взяв Трою; ось мудро влаштований дерев'яний кінь Улісса, який запалив пожежу і вбивства в старому граді Пріама, куди його ввезли. Так Гоголь, маленький, непомітний чиновничек «департаменту підлостей і вздоров» («Шинель»), спалив миколаївську Русь. Не звернено, здається, уваги, що в своїх Костанжогло і Муразовых він передбачив Губони-них, Кокоревых, Кауфманов, Барановим. Бенардаки навіть і на прізвище схоже на Костанжогло. З самої малювання цих типів, типів Олександрівської епохи, так чудодійно вгаданих, видно, що «Іліон» імператора Миколи справді він прирік себе своєму «на спалення» і починав «Ревізором» і «Мертвими душами» пожежа чи тільки «художнически несвідомо». Гоголь - великий творець-фантаст; але пригадаймо ж, скільки в ньому було навмисності, обдум-чівості, скільки було далекоглядної хитрощі в його кволому і дивному тільце.

Біографи ворожать і, по всьому вероятию, ніколи не розгадають Гоголя. А є що розгадувати. Всі знають про його скритності і удавання; але не можна заперечувати, що у своїй творчості він був безмежно щирий, горів, палав у ньому і не удаваним сміхом, і не притворною любов'ю. І все-таки загальне резюме про нього біографів: «Гоголь мовчазний і загадковий, як могила; нічого в ньому не розуміємо». При безперечній щирості його творінь, до яких ми так мало маємо остаточного «ключа», залишається думати, що Гоголь належав до тим рідкісним бентежним і дивним натурам, які і самі від себе не мають «ключа». «Посланець божий» - ось йому і всім таким ім'я. Гоголь не мав дуже великого самовладання. Подивіться: він вразливий, він віддається впливів, від Пушкіна до священика Матвія Ржевського,- він, такий могутній чоловік. Він слабкий, він шукає опори, цей насмішник і потайний чоловік. Що ж це значить? Він вічно бореться з собою: він вічно когось поборает в собі. «У ньому був легіон бісів,- як сказано про кого-то в Євангелії,і вони мучать і кричать в ньому». І Гоголь був схожий на такого «біснуватого», або, мабуть, на «ящик Пандори» з замкненими в ньому найбільш протилежними вітрами. Він вічно боїться щось «випустити» себе, таїться, хитрує, не говорить про себе всього іншим; і разом в цих інших явно шукає опори проти кого ж, якщо не проти себе. Він навіть про своїх творах пояснював, що писання становило ступені його внутрішньої із собою боротьби, «покращень» себе. Він вічно кається - незрозуміло в чому. Такий помірний і розсудливий з виду чоловік. Ми всі схильні пояснювати хворобою. «Хвороба» так «хвороба» - яке легке пояснення: це deus ex machina * нерозумних біографів. Бо чому, читач, у нас з вами не бути такою геніальною хвороби, з такими ж примхами? Але у нас є тільки ревматизмом і тому подібні раціональні дрібниці. Гоголь був, звичайно, хворий моральними захворюваннями від надмірності душевних глибин своїх. Його трясло, як село на вулкані. Але у чому секрет його вулкана, з якого виблискували по нічному небу зигзаги блискавок, текла лава, сипався пісок і лився бруд: цього, не заглянувши туди, не можна сказати. А заглянути - теж не можна. Тільки і можна сказати, що вулкан був величезний, могутній, планетний; що це «дух землі» заговорив у ньому. Але більше цих поверхневих слів що ж ми можемо сказати про нього. І Гоголь вічно, всією своєю биографиею, говорив: «Мені важко». А що таке «важко» і в чим важко - не вмів і, найімовірніше, не в силах пояснити. «Темно в мені», «і сам в собі дна не бачу», «вам мене грізно, а мені з собою страшно», право, це ніби рветься із його біографії. Але нічого більше ясного.

І ось цей «труждающийся» людина давав нам «Ніс», «Візок», то викладав «Мертві душі» і «Ревізора» і самі ще юні роки розповів про «Страшної помсти». Яка натуральна там фігура пана Данила: «Чому ж, батько, ти галушки відмовляєшся? Це християнське страва, і його всі святі угодники Божий їли». Але скривився пан-отець і, відсунувши козацька страва, мовчки потягнув з фляжки якоїсь чорної водиці. От іноді здається, що у Гоголя було трошки такої «чорної водиці», де був і талісман його сили, і джерело його зітхань. «Вже проплясал на славу козачка, вже розсмішив всіх: коли ж осавул підняв ікони, раптом всі закричали, позадкували, сторонячись від танцюючого козака: ніс у нього подовжився і загнувся в бік, застрибали зелені очі, з-за спини піднявся горб, і став козак - старий». Як це схоже на біографію Гоголя, з смехотворностью його «сорочинського ярмарки» та різних казкових чудасій, з-за яких раптом полізли всім несподівані дієслова, аж до незбагненної «Авторській сповіді».

І позадкували назад, і закричали, хапаючись за руки один друга: «Це чаклун».

У всякому разі «чародій», навіть з добрими переважаючими намірами, так би мовити, «чаклує з филантропическим чином думок», але все-таки з цим саме древнім відьомською в собі початком, був' в натурі Гоголя; від цього «Вія» в ньому, «величезного, на всю стіну котрий обріс землею, з залізними віками на очах» - йшла його таємнича і раціональна сила, його ведення цього і в значній мірі майбутнього. Тільки такий «відун» міг написати «Невський проспект», «Портрет», «Візок» і біля неї «Рим»; задумати і Собакеви-ча і Улиньку; змішатися і в сльозах, і в сміху, дивуючи друзів і залишаючи подив у потомстві.

  

<<< Василь Розанов Наступна глава >>>