Вся бібліотека >>>

Зміст альбому >>>

 

 

Улюблені російські художники

Костянтин Олексійович Коровін


Статті та спогади Костянтина Коровіна

 

Антон Чехов. АПЕЛЬСИНИ

 

Від зорі до зорі

Лише запалять ліхтарі,

Вервечки студентів

Хитаються...

Ми були молоді, і горе ще не торкнулося нас. Навесні, після довгої московської зими, ми любили "поблудити" в передмістях Москви.

- Ходімо в Петровське-Розумівське, - запропонував Антон Павлович Чехов.

Брат Микола, художник, умовляв йти в Останкіно: там Панін луг і ставок, будемо купатися.

- Ні, купатися рано! - сказав Антон Павлович, - лише п'яте травня. Я не дозволю, я доктор. Нікого ще не лікував доки, і хто буде лікуватися у мене - теж не знаю, але все-таки - лікар і купатися забороняю... Так, я лікар! Диплом повішу в рамці на стіну і буду брати за візит. Раніше не думав про це. А цікаво, як це в руку при прощанні непомітно сунуть згорнуту папірець... Буду брати й опускати очі, або краще - дивитися нахабно: подивлюся, що дали, і покладу в жилетный кишеню. Отак, розв'язно. Ось так! - показав Антон Павлович. - А поки що трохи грошей є. Підемо, Ісаак, - звернувся він до Левитану, - тікаємо на лавочку і купимо на дорогу чого-небудь поїсти.

У Чехова ми завжди зустрічали багато незнайомих нам людей: студентів - однолітків його, рецензентів, журналістів, - в цей час він писав під псевдонімом Чехонте.

Цього разу в його кімнатці в готелі "Східні номери" особливий людина. Невеликого зросту, білявий, обличчя в ластовинні, рот сопілкою, світлі вусики і сердиті брови. Сірі очі дивилися гостро, відразу було видно, що це людина серйозна. Він говорив різко і дуже суворо. І смішливості, яка була у нас, не було і сліду.

Він говорив, звертаючись до брата Чехова:

- Медицина не наука, фікція! Ніякий поважаючий себе людина не візьме цієї професії. Я це усвідомив і вибрав філологічний факультет.

Він насупив брови і витягнув губи в дудочку.

Який сердитий! - подумав я.

Антон Павлович і Левітан повернулися. Поклали на купівлю стіл.

- Ну, збирайся, Микола, - сказав Антон Павлович. - Давай ось цей кошик.

- Антоша, послухай! Новачків запевняє, що медицина дурниця, фікція, а тепер ти лікар, шахрай і шахрай, - говорив брат Антона Павловича, загортаючи в папір печені яйця.

- Так, так, так, все вірно, - відповів Антон Павлович.

- Половина кладовищ - жертва докторів, - сказав Новачків і насупив брови.

Антон Павлович засміявся.

- Я один скільки народу уморю! Ви чудова людина, Новачків. Вам треба б юридичний факультет. Ви - суддя праведний. Ну, йдемо!

Ми вийшли.

Як добре на вулиці! Торохтять колеса з сухим мостовим, сонце світить радістю, сині тіні відокремлюють паркани, дерева і різко лягають на землю.

Який контраст: сонце, весна, повітря і накуренная кімната номерів!

Йдемо, а назустріч процесія похорону. Крокують понурі люди, дружина, нахиливши голову, біля самого гробу; потім карети, візники з рідними, знайомими.

- Навесні краще одружитися... Як ви думаєте? - звернувся Антон Павлович до Новичкову, але той нічого не відповів.

Сади, за парканами бузина зелена, яскрава. Тверська-Ямська, лавки, магазини, церкви. А ось і "Трухмальные" ворота.

- Читайте, - сказав Микола Чехов, - що написано: нашестя галлів і з ними двунадесяти мов. Ось вони тут колись були, відчували. Витончені кирасиры, гусари, гвардія, французи, іспанці, італійці, саксонці, поляки, далматийцы, монегаски, мамелюки і сам Наполеон. Коли він побачив вперше самовар, тут в Москві, то... - І брат Микола проспівав:

Що за дивна машина!

Усміхнувшись мовив галл.

Це російська втіха,

Це російський самовар...

- Правда, мені треба бути поетом? Як я віршем-то володію. Раптом і наш новий знайомий Новачків відкрив рот і з серйозною міною заспівав тенорком:

І завжди прагнув вперед

Ти, ідейний чоловік,

Сіяти правду не скупився,

Зневажаючи жалюгідний століття.

Ми зупинилися і дивилися на Новичкова. Що буде далі? Але він презирливо замовк.

Антон Павлович, заскочивши на край канави, на травичку, вийняв з кишені маленьку книжку і щось швидко записав.

Ми йшли сухою дорогою - шосе. Праворуч ховалися і визирали з пухових весняних садів дерев'яні дачі, були в садах вишневі у кольором дерева, яблуні, акації і жовтуваті хутрові тополі. На всьому блищало сонце. Будиночки були, як дитячі іграшки: весело розфарбовані, віконниці зачинені. Москвичі ще не переїжджали до них.

Зліва простяглося велике поле Ходинське. Ми підходили до Петровського палацу. Я милувався архітектурою. Такі форми бувають на старих порцелянових вазах, де пейзажі і все дихає радістю, обіцянкою чогось чарівного, фантастичного...

Про своє враження я сказав Антону Павловичу.

- Так, - відповів він, - все життя повинна бути красивою, але у краси, мабуть, більше ворогів, ніж навіть було у Наполеона. Захисту краси адже немає.

Палац стояв на колі рівного майданчика. Попереду йшло Петербурзьке шосе. По колу, притулені до великих сріблястим тополям, стояли довгі лави, пофарбовані в яскравий зелений колір. На одну з них ми сіли. Всі були голодні і зайнялися їжею.

До нас підійшов рознощик, зняв з голови лоток, поставив поруч на лавку і заспівав: "Пельсины хороші!"

Антон Павлович запитав:

- Скільки, молодець, за все візьмеш? Рознощик порахував апельсини.

- Сорок Два.

- Ну, гаразд, я дам тобі три карбованці, тільки посидь годинку тут. Я поторгується. Я раніше торгував, був крамарем. Теж хочеться не забути це справа.

Рознощик хитро подивився:

- Ваша справа, завітайте.

Він взяв трехрублевую папірець, поклав у великій кошель, який заховав за халяву чобота, сів поруч і додав:

- Чого вигадають!

Підійшли дві жінки з серйозними скромними особами і з ними старий чоловік у військовому кашкеті. Він взяв апельсин в руки і запитав чому.

- Десять копійок, - відповів Чехів.

Старий подивився на рознощика і на Чехова:

- Хто торгує?

- Я, все одно,-сказав Чехов. - Ми схожі-с.

- П'ятнадцять копійок пара. Хочете? - сухо запропонував старий.

- Пожалуйте,-погодився Антон Павлович.

- Ну і торгівля! - сказав рознощик. - Отак всякий торгувати може.

Підійшов якийсь франт виснажену виду. На руках його були світлі лайкові рукавички. Спитав, почому апельсини.

- Якщо один, то десять копійок. Якщо десяток, то рубль п'ятдесят.

- Тобто як же це? - дивувався франт, - вважати не вивчилися ще?

Взяв апельсин і пішов.

Якась молоденька дівчина запитала, скільки коштує десяток.

- Рубель, - відповів Чехів.

- Дорого. А полтинник хочете?

- Пожалуйте, - відповів Чехів.

- Бач запитують! - Дівчина вибирала апельсини і клала сама в мішок.

- Може бути, кислі вони у вас?

- Кисловаты, - сказав Чехов.

Вона подивилася на нього і виклала всі апельсини по одному назад.

- Спробуйте один, грошей не треба. Вона облупила апельсин і з'їла.

- Кисловаты, - сказала дівчина і пішла.

- Ну і торгівля! - обурювався рознощик.

- Хочете сорок копійок за десяток? - повернувшись, запропонувала панянка.

- Добре, прошу, - відповів Чехів. - Тільки без шкіри.

- Тобто як же це без шкіри.

- Шкірою окремо торгуємо-с. Дівчина дивилася здивовано.

- Хто ж шкіру купує?

- Іноземці, вони шкіру їдять. Дівчина розсміялася.

- Добре, давайте без шкіри, але це так дивно, я в перший раз чую.

Чехов поступився апельсини з шкірою.

- Ну, торгівля! Торгувати треба горішок в голові мати. А це що? Батько тебе мало, знати, бив. Отак-то товар віддавати дарма. Дурнувате справа нехитра. Алі гроші крадены?

Рознощик розсердився.

- Десяток залишився. Це беремо собі в дорогу, а от п'ят бери собі, - сказав йому Чехів.

Ми пішли дорогою на Петровсько-Розумівське. Але пройшовши трохи, почули ззаду свистки. Озирнулися і побачили бігли в нашу сторону двох городових і рознощика.

Ми зупинилися. Рознощик показував на нас городовим і кричав:

- Ці самі студенти! Підбігли поліцейські:

- Завітайте в ділянку.

- Навіщо в ділянку? - наїжачився Новачків.

- Не-че, будьте ласкаві! Евонные пельсины усе з'їли. Там розберуть. Чехов дивився на рознощика. Левітан збуджено повторював:

- Ах, як підло, як підло!

Нас повели, як годиться, - як арештантів, і ззаду спереду по городовому. Вони поглядали на нас сірими очима, схожими на ґудзики. Видно було, що їм подобалося те, що зловили студентів і ведуть їх на суд праведний.

У самій Петровської застави ввели нас у двір і наказали піднятися на ганок брудного одноповерхового цегляного будинку з проваленою штукатуркою. Ми увійшли в кімнату, де пахло затхлістю і вогкістю. Кімната поділялася дерев'яною решіткою жовтого кольору, за ґратами був чоловік у казанку, з русявою борідкою і рум'янцем на всю щоку. Побачивши нас, він голосно заволав:

- Книжники, фарисеї, попалися, голубчики! Цигарку негайно спадковому почесному!

Нас провели в іншу велику кімнату ділянки, де праворуч за столом сидів писар. Ми сіли на лавки. В тиші кімнати було чути, як перо писаря скрипіло. Повна смутку, з заплаканими очима, погано одягнена жінка, нахилившись, пошепки говорила писарю:

- Андрій, а може, і не Андрій. Хто знає? А її канарейкою звали, а хто Шурка-Пароплав...

Раптом швидко відчинились двері праворуч, і увійшов високого зростання пристав у короткій угорці зі світлими ґудзиками. Кучеряве волосся, ухарски зачесане на проділ, кільцями закручені вуса. Карі очі квартального посміхалися.

Заскочивши за стіл, вкритий синім сукном, він подивився на нас. Склав руки разом, знову подивився і сказав:

- Ну, що? Коршунов!

Городовий вискочив уперед і став доповідати.

- Ось евті студенти у єво, - він вказав пальцем назад, не дивлячись, - у рознощика усе пельсины поїли, а гроші не платять.

- Скільки у тебе апельсинів з'їли? - запитав пристав.

- Так що дуже багато, ваше благородіє.

- Скільки?

- Так що більше ста.

- Багато, - зауважив пристав. - Як же ти, ярославець, хлопець не дурень, дав з'їсти сотню апельсинів чотирьом без грошей?

- Зізнатися, ваше благородіє, я відлучився по маленько нужді.

- Шулік! - крикнув пристав. Городовий вискочив до столу.

- Де він стояв? - запитав пристав.

- На колі, ваше благородіє.

- Ти що ж це, братику, на колі? Там палац, а бігаєш за малості? Невіглас!

І, обернувшись до нас, сказав:

- Прошу, підійдіть. Документи при вас?

У Левітана була папір на право писати з натури від московського губернатора, князя Долгорукова, у мене теж. Чехов дав картку журналіста, брат Чехова не мав нічого, а Новачків якось пішов раніше.

Пристав перегорнув документи і звернувся до мене:

- Ви, значить, художники будете? І дивлячись на картку Чехова:

- Чехонте? Знаю, читав... Скажіть, як же це? Важко вірити, щоб по 25 апельсинів з'їсти, навіть дуже важко.

- Та хіба у мене були отримані, може, і менше, - говорив рознощик

- Сідайте, - запропонував пристав. Він з усмішкою звернувся до Чехову:

- Скажіть мені, у чому тут справа?

Чехов коротко розповів епізод з апельсинами. Квартальний пильно подивився на нього і, перевівши очі на рознощика, сказав:

- Послухай, молодець, ти кажеш, апельсини поїли вони без тебе? А знаєш, вони, ці люди, тепер повинні за це в тюрму йти, а тобі все одно не шкода їх?

- Чево ж, це хіба справа, так торгувати-то. Я чого, нічого, нехай на чай дадуть. Хіба це торгівля!

Пристав поліз у кишеню. Я вийняв полтинник і хотів дати разносчику.

- Не можна, - сказав пристав і, простягнувши разносчику якусь дрібниця, крикнув:

- Ну, пшел вон! Той вискочив.

- Ах, ну і шахрай, а не дурень, - і, обернувшись до нас, пристав показав на двері праворуч.

- Зайдемте закусити. Коршунов! Підбадьорюй самоварчик.

В цей час пролунав крик в сусідній кімнаті, де сидів людина за ґратами:

- Мотря Гаврилівна, хто дав грошей на придбання? Я дав. Хто тут? Я - потомствений почесний...

Входячи в квартиру пристава, Антон Павлович запитав його, хто ця людина за ґратами.

- Рогожкін, старообрядництво, він запійний. Тверезий коли - хороший чоловік А зап'є на місяць - біда, колобродять. Ви думаєте, я його саджу? Немає. Сам йде. “Саджай мене, - каже, - Олексій Петрович, в клітку, яко звіра. Я, - каже, - дійшов до пустелі Вифлеємській". Любить мене. Троє діб один розсіл п'є, не спить. Але потім нічого, здоровий знову. Півроку не п'є нічого і не курить. Це ви все помічайте, пан Чехонте, всі напишіть!

Кімната пристава була з низеньким стелею, вікна виходили в сад. На підвіконнях стояли довгі ящики із землею, на якій зійшов посів якийсь зеленої травички. Все було неохайно. Брудна серветка на комоді з дзеркалом і порцеляновий собачка перед нею, в кутку умивальник, на стіні килим, на якому висіли дві схрещені шаблі, і тахта внизу. Пил на килимах, велике крісло і віденські стільці. Все говорило про житіє холостяцькому.

Біля круглого столу пристав і городовий клопотали і ставили закуску. Пристав налив у чарки горілки і сказав Чехову:

- Ви до мене захаживайте! Вам тут є що побачити. Такі чи апельсини бувають. Днями один багатий чоловік небіжчика купив і як спритно всіх провів. Вийшло так, що поховав себе, щоб звільнитися від дружини, заїла його. Але та знайшла... Так він поїхав до Туреччини.

- Що це за красуня? - запитав Антон Павлович, показуючи на портрет вродливої жінки в круглій рамі, що висів на стіні.

- Це? Це володарка моя, моя дружина.

Пристав клав пиріг з капустою до нас на тарілки і часто наливав чарки з березовкой.

- Відмінна настоянка, - говорив він, - Коршунов нирку збирав. Так-с, володарка моя, справді красуня. Адже Я кавалерист-сумець. У мене є син. І ось покликав я сина репетитора, а він у мене її і вкрав, - пристав вказав на портрет. - Ось і розбив сім'ю. Чув, що десь-то він тепер філософію права читає.

Він помовчав:

- Гарненька право для молодої людини забрати жінку вдвічі старше і розбити життя... Що ви скажете, пане Чехонте? - наливаючи чарку з березовим, запитав пристав, звернувшись до Антону Павловичу.

- А на гітарі він не грав?

- Ні, не грав.

- Ну, от і я не знаю, - відповів Чехів, - чому це вони так легко віднімаються.

 

 

<<< Зміст альбому Наступна стаття >>>