Вся бібліотека >>>

Зміст книги >>>

 

 

Публіцистика і нариси воєнних років

Від радянського інформбюро...


1941-

1945

  

 

«Лист чилійському поету Пабло Неруду». Ілля ЕРЕНБУРГ

 

  

 

Дорогий Пабло Неруда!

Ми зустрілися в приреченою Іспанії. Ми розлучилися в приреченому Парижі. Ми багато втратили. Розлучаючись, ми говорили про вірності: ми зберегли віру. Я тепер хочу сказати Вам, що на руській землі йде грізна битва: за нас, за вас, за Париж, за Америку, за нашу улюбленицю Іспанію, за гуманізм, за мистецтво, за життя. Я хочу Вам сказати, що ми боремося одні проти страшної сили, що всі народи і всі люди повинні почути бурю над Волгою і вступити в бій.

Ви написали про страшному кривавому блюді Альмерії. Ви пам'ятаєте злощасний день, коли німецький корабель знищив мирний іспанське місто, убив рибалок, жінок і дітей. Тоді це було новиною, ми обурювалися. Тепер обурюватися нема чого. Тепер потрібно одне: воювати. Альмерія для нас була трагедією. Для фашистів Альмерія була репетицією, приміркою, маневрами.

Я звертаюся до Вас, Пабло Неруда, прекрасний поет далекій Америки. Я звертаюся до Ваших і моїх друзів, до письменникам Мексики та Чилі, Аргентини і Бразилії, Уругваю і Куби, Венесуели і Еквадору. Я звертаюся до інтелігенції Латинської Америки. Я хочу сказати, що ми відстоюємо на Кавказі Анди, що ми боремося в Росії не тільки за нашу свободу через свободу світу, що від результату цих битв залежить ваша доля.

Ви живі високими традиціями. Ваша культура не амальгама, але синтез. Для німецьких расистів ви "помісь". Для нас ви носії великий, нової та самостійної цивілізації. Ми схиляємося перед мистецтвом стародавньої Америки. У всій Німеччині не знайдеш такого багатства, такого високого мистецтва, як в одному з лісів Америки, де височіють реліквії інків або ацтеків. Ви взяли у безсмертній Іспанії найпрекрасніше: її культ людини, її ніжну суворість, її скромну гордість, її універсальність.

Ви віддалені від закривавленою Європи океаном. Хвилі можуть загрожувати, вони можуть і заколисувати. Вас заколисують хвилі океану. Вас заколисують хвилі радіо. Ви можете прокинутися занадто пізно. Занадто пізно прокинулася Іспанія - з липня 1936 року. Занадто пізно прокинувся Париж-14 червня 1940 року. Колискові пісні іноді страшніше сирен, які тепер наповнюють ночі Європи.

Одні вам кажуть, що бій відбувається за право Росії на радянський лад, інші заперечують, що бій йде за руську землю, за російську нафта. Може бути, деякі з вас байдуже переглядають телеграми з чужими для вашого вуха іменами. У вас немає радянського ладу. У вас своя земля і своя нафта. Що вам ця війна? Але бій йде не за наше право на радянський буд. Ви знаєте, Пабло Неруда, що на чолі Франції стояли радикали. Ви знаєте, що Хираль і Асанья не були комуністами. Ви знаєте, що в Голландії була королева, а в Норвегії король. Бій йде не тільки через нашу нафту і нашу землю. Бій іде за щось більше - за людину.

Німецька цивілізація - це машина. Німці хочуть всіх обкорнать на свій лад. Це автомати, дикуни, оснащені чудовою технікою. Вони уявили себе обраної расою. Вони хочуть підпорядкувати собі світ. Народи інших культур-латинської, слов'янської чи англосаксонської - повинні стати рабами німців. Люди повинні стати рабами машин. Німці заперечують Відродження, гуманізм, французьких енциклопедистів, дев'ятнадцяте століття. Навіщо їм Леонардо да Вінчі з його складністю? У них конструктор Мессершмітт. Навіщо їм Сервантес, Кеведо, Гонгора, Мачадо, Даріо, Лорка? У них філософія Розенберга, пісні штурмовиків і багато танків.

Нещодавно в селах біля Ржева, звільнених від німців, ми побачили на селянах дерев'яні бирки - такі бирки одягали перш на худобу. На бирках - назва села і номер людини. Всі росіяни в захоплених німцями областях зобов'язані носити такі бирки на шиї. Фашисти хочуть позбавити людини навіть імені: він стає номером. У них готові бирки для всіх. І для американців. Вас не врятує океан. Вас може врятувати одне - мужність. Прокиньтеся до тривоги, після тривоги ви вже не зможете прокинутися!

Зараз на полях Росії йдуть суворі бої. Тим часом багато ще дрімають. Ви пам'ятаєте, Пабло Неруда, Париж за кілька місяців до його загибелі? Французи тоді жартували: "drole de guerre"1. Тепер французам не до сміху. Ви розумніші за нас на океан. Але фашисти вміють перепливати через моря. Якщо їх не знищать тепер, вони кинуться на Захід. Англія стане ще однією приміркою: за Англією буде Америка.

Дорогий друже, Пабло Неруда, Ви чули запах коричневою смерті. Скажіть Вашим друзям, скажіть Вашому народу, скажіть усім народам Америки, що настала дванадцята година. Якщо Америка не піде походом на Німеччину, Німеччина піде походом на Америку.

Я пишу ці рядки в пораненій і зажуреною Росії. Горі відвідали нашу землю. Мовчать матері, які втратили синів, мовчать дружини, втратили чоловіків, мовчать руїни стародавніх міст Києва, Новгорода, Пскова. Мовчать витоптані ниви. Мовчать музи. Мовчать діти. Ви чуєте це мовчання? Слово належить зброї. Якщо ви не будете воювати в Європі, війна прийде в Америку, ваші міста, до вашим дітям. Я кваплю мужніх солдатів. Я з жалістю відвертаюся від безтурботних. Зараз ще можна перемогти й жити. Може бути, завтра нам залишиться одне - і нам і вам: перемігши, вмерти?

15 вересня 1942 року

    

 «Від радянського інформбюро. 1942» Наступна сторінка книги >>>