Вся бібліотека >>>

Зміст книги >>>

 

 

Публіцистика і нариси воєнних років

Від радянського інформбюро...


1941-

1945

  

 

«Свята святих». Євген ВОРОБЙОВ

 

  

 

Приземкувата буква М ледь світилася синім світлом.

Ескалатор на станції метро "Маяковська" працював без перебоїв, до нього вела килимова доріжка. Станція несподівано перетворилася в величезний, витягнутий у довжину партер, заставлена кріслами і різномастими стільцями. Ще вдень військові команди носили і транспортували вниз стільці, складені по два, і блоки крісел, свинченных за полдюжине, з сусідніх будівель - Залу імені Чайковського, колишнього мюзик-холу кінотеатру "Акваріум", а також з Театру сатири та кінотеатру "Москва" з протилежного боку площі.

У дальньому кінці підземного залу встановили трибуну і стіл для президії.

У передсвятковий вечір тут відбулося урочисте засідання Моссовета, присвячене 24-й річниці Жовтневої революції. Кілька військових кореспондентів, які прибули з фронту, теж отримали пропуску.

Зліва біля платформи стояв метропоездов з розкритими дверима. Вікна одного з вагонів були завішені - там була артистична для учасників концерту.

Поруч з вагоном-артистичної - вагон-буфет, де продавали бутерброди, здобні булочки, мандарини. Про існування останніх ми вже давно забули. В окопах, заметених снігом ранньої і сердитою зими, мандарини виглядали б, напевно, плодами з іншої планети.

Праворуч до платформи, порушивши звичний напрям прямування від станції "Білоруська", прийшов спеціальний поїзд, в якому прибули керівники партії та уряду. Два останні вагони зупинилися в самому кінці станції. У вікна цих вагонів було видно, як пасажирам допомагають зняти з себе зимову одяг. І весь вечір вагони стояли під охороною, освітлені, з розкритими навстіж дверима, а шуби, зимові пальто, шинелі висіли рядком на плічках, прицепленных до нікельованим поручням, за які зазвичай тримаються пасажири.

Так як я прийшов рано, мені вдалося зайняти місце порівняно близько від трибуни.

Урочисте засідання відкрив короткою промовою голова Моссовєта Ст. Пронін. Я досить докладно записав доповідь В. В. Сталіна. Ніхто з нас, фронтових кореспондентів, не знав, буде опублікований в печатки звіт про цьому урочистому засіданні. Чи я зможу виконати завдання редактора "Червоноармійської правди"?

Пізно ввечері, коли ми піднялися у вестибюль, нам довірливо повідомили, що в разі сприятливої, тобто кепської погоди завтра вранці на Красній площі відбудеться парад військ. Пропуску видадуть в Московському комітеті партії, в секретаріаті А. С. Щербакова.

Весь пізній вечір і ніч ми жили очікуванням поганої погоди. Обнадеживала метеосводка, яку ввечері 6 листопада отримали в військах фронту: "Низька хмарність. Обмежена видимість. Дороги для всіх видів транспорту прохідні. В ніч на сьоме настане похолодання. Імовірні опади. Дії військово-повітряних сил будуть утруднені ..."

Кінні патрулі з кінця в кінець міряли притихшую площа, з темряви долинав цокіт копит, приглушений снігом. Циферблат годинника на Спаській башті не світився, не горіло рубінове сузір'я Москви.

Рідкісні машини, які проходили повз будівлі Цуму, освітлювали собі дорогу примруженими фарами: вузькі прорізи пропускали лише підсліпуватий синій світло.

До пори До часу рішення провести парад тримали в таємниці - у прифронтовому місті треба стерегтися ворожих вух і очей. Ще в пів на десяту вечора площа залишалася без святкового вбрання і була безлюдна. Але під скляним, побитої осколками дахом мерзлого Гуму поралися декоратори, художники, там майстрували рами для транспарантів і гасел.

Тут же, в Гумі, розташувалося на постій винищувальний батальйон добровольців-спортсменів. Серед них були і відомі чемпіони, кого ми неодноразово бачили переможцями на стадіонах.

На даху Історичного музею і Гуму забралися сапери. В Ветошном провулку чергували пожежні машини. Починаючи з ночі 22 липня їм часто доводилося гасити пожежі, викликані бомбардуваннями. І ось вперше за місяці війни пожежним дали святковий доручення - приставити свої височенні сходи до фасадів будівель, обступающих площу, щоб допомогти її прикрашання. Тільки електрикам нічого було робити в той передсвятковий вечір. Площа залишалася зовсім темною. Адже не розвішувати ж гірлянду з синіх лампочок!

Рано-вранці всі заиндевело від туману; сирої, морозної вагою слався над землею. Дзвіниця Івана Великого і соборні купола посвечивали тьмяним золотом. Пам'ятник Мініну і Пожарському був укритий мішками з піском, а вікна в храмі Василя Блаженного були схожі на бійниці фортеці: в потрібну хвилину там з'явилися б кулемети і протитанкові рушниці.

Погода була нельотна, але аеростати загородження після нічного чергування в московському небі не опустили, як робили це завжди, не відвели на денний спочинок.

Так, погода не обдурила очікувань: її слід визнати як більш відповідною для параду, прямо-таки прекрасною. Саме про такий погоду мріяли організатори та учасники параду.

Є в житті Червоної площі хвилини, сповнені пафосу. Такі ось хвилини завжди передують початок параду. Урочиста тиша, повна стримане хвилювання, опановує площею. Тиша очікування, коли кожна хвилина відчувається у всьому її обсязі. Тиша, яка дозволяє розрізняти могутню ходу часу.

Литими квадратами стояли на засніженій площі війська, готові до параду. Ще рух не наповнило вітром прапори. Лише злегка колишуться шовк і оксамит. Безмолвен оркестр - ще не пролунали голоси наказовій міді, мелодії не зігріті живим теплом, диханням трубачів.

Але в цій зосередженій тиші, спокої завмерлої площі вже чується близькість свята, все ближче, ближче велична і горда хвилина - ось-ось почнеться парад.

І скільки б разів ти не стояв в таку хвилину на Красній площі, нетерпляче поглядаючи на стрілки годинника Спаській вежі, все різно ти, як і всі навколо, хвилюєшся. Чи треба пояснювати, чому сьогодні ці хвилини наповнені особливо радісним хвилюванням?!

В очікуванні параду, в хвилини, повні потаємного сенсу, легше уявляєш собі пам'яттю минуле.

Тут Ленін прощався поглядом, жестом, словом з бійцями Всевобуча, з робітниками, уходившими на захист революції, битися з Денікіним і Колчаком. На булыжном просторі площі вчилися марширувати перші червоноармійці і майбутні червоні командири.

Більше півсотні військових парадів бачила за роки Радянської влада Червона площа, а ще більше вона має в своїй пам'яті і демонстрацій інших урочистостей.

Першого травня 1919 року на Красній площі вперше прогрохотал трофейний танк, видобутий в боях з білогвардійцями і інтервентами. Святкова юрба запрудила площа, а червоноармійці демонстрували танк на ходу, повертаючи його на всі боки, як іграшку. Робітники з великим інтересом стежили за рухами небаченої дива. Здавалося, танк рухається дуже швидко. Насправді ж ця незграбна броньовані колимага гримотіла і тряслася по бруківці трехкилометровым ходом. Далекий предок сучасних сухопутних броненосців!

Ми згадуємо сьогодні й інший історичний день-I травня 1918 року. Летить літак в просвіті між двома шпилями Історичного музею. То була перша ластівка червоної авіації, провісниця майбутніх ескадрилій, сторожать сьогодні тривожне небо Москви.

Біля стін Кремля виразніше, ніж де-небудь, відчувається подих нашої епохи, богатирське дихання народу - творця і воїна...

Заходи заради парад розпочався на дві години раніше, ніж було до війни, - у вісім ранку.

Погода йшла на "покращення": перед вранці стало очевидно, що сніг не припиняє йти, а посилюється. І коли куранти відбили вісім ударів і приймав парад маршал Будьонний виїхав на коні з Спаських воріт, сніг вже йшов досить старанно, а небо зробилося кольору шинельного сукна.

Сніг накинув білі маскувальні халати на шеренгу блакитних ялин.

Вітер змітав білу куряву з зубців кремлівської стіни, і здавалося, це пороховий дим стелиться над твердинею. Подекуди на стіні виднілися сліди камуфляжу: влітку там були намалеваны зелені алеї, щоб утруднити орієнтування фашистським льотчикам, ввести їх в оману.

Казарми Училища імені Верховної Ради РРФСР до цього ранок неабияк спорожніли. Вже чимало курсантів вирушило на фронт; вони героїчно відбивають атаки противника на Волоколамському напрямку.

Жменька військових кореспондентів зібралася біля лівого крила Мавзолею. До війни під час парадів на тому місці зазвичай юрмилися військові аташе у своїй різномастному формі. Зараз військових аташе не було, всі посольства евакуювалися.

Будьонний привітався з військами: "Привіт, товариші! Вітаю з святом!..", віддав команду: "Парад вільно!" - і, супроводжуваний розкотистим "ура-а-а-а", попрямував до трибуни. Але всупереч традиції з промовою виступив не приймає парад, а Голова Державного Комітету Оборони Й.Сталін.

В той ранок, з розумних вимог безпеки, радіотрансляція з Червоної площі почалася з запізненням-коли Сталін вже закінчував свою промову. А вся країна почула його мова в спеціальній радійні записи.

У довоєнні роки Червона площа бачила і більше значні, урочисті паради - коли всі коні в эскадронах і на батареях були підібрані в масть, коли всі йшли в парадній формі.

Судячи з сьогоднішнього параду, в казармах Москви залишилося не так багато військ. Але на парад вийшли курсанти військових училищ, полки дивізії особливого призначення імені Дзержинського, Московський флотський екіпаж.

А окремі батальйони були непомітно для противника відведені з фронту у другий ешелон і перекинуті в Москву тільки для участі у параді.

Услід за частинами і підрозділами, які прибули з фронту, прокрокував полк народного ополчення - розрізнене і строкате військо.

Кожушки, бушлати, стьобані ватники, бекеші і шинелі; інші шинелі ще пам'ятали Каховки і Царицин, Касторную і Перекоп...

Чоботи, валянки, черевики з обмотками...

Шапки-вушанки, будьонівки, треухи, картузи, кубанки, папахи...

Гвинтівки упереміж з карабінами, мало автоматів і зовсім немає протитанкових рушниць.

Треба визнати, вигляд у бійців народного ополчення недостатньо молодцюватий, парадний. Довготелесий хлопець з тих, кого називають "дядько, дістань горобчика", затесався на лівий фланг і крокував у сусідстві з низенькими, приземкуватими. Але хто поставить в докір вам, бійцям народного ополчення, погану стройову виправку? Ваша провина, що не залишилося часу на стройові заняття? Люди непризывного віку і не дуже відмінного здоров'я вчилися марширувати під акомпанемент близької канонади.

Але саме звідси, з Красної площі, де кожен камінь належить історії, починається ваш шлях у безсмертя. Сини і внуки будуть пишатися вашим непохитною мужністю, доблесні червоногвардійці сорок першого року, волонтери прифронтовій Москви!

Ви явили всьому світу відданість Батьківщині, святим ідеалам революції, завітам Леніна. Так, тільки в хвилину грізної небезпеки пізнається справжня прихильність і любов. Тільки любов віддана, готова на жертви, витримує випробування в лиху годину.

Нескінченно дорога Червона площа серцю кожного радянського людини і тому, що тут в Мавзолеї, в кремлівській стіні і біля неї спочивають великий Ленін, його соратники, які померли "від трудів, від каторг і від куль, і майже ніхто - від довгих років". Тут, де у вічному почесній варті стоять блакитні ялини, покоїться прах кращих синів революції, героїв громадянської війни, геніальних синів радянського народу, збагатили науку і культуру людства.

У той святковий ранок, зовсім як у роки громадянської війни, парад став одночасно проводами на фронт. На відміну від мирних парадів, сьогодні гвинтівки, кулемети, гармати, танки були забезпечені боєприпасами. І одна з вірних ознак того, що шлях з Червоної площі вів не в казарми, а на позиції, - у багатьох учасників параду заплічні речові мішки.

Речовий мішок! Нерозлучний супутник бійця в походах і маршах; нехитрий його гардероб, де зберігаються такі цінності, як сухі онучі та пару чистої білизни; запасний патронташ і арсенал: гранати окремо, запали до них окремо; полотняна кладовочка з сухарями, пачками пшенного концентрату і банкою консервів; заплечная бібліотечка, де лежить заповітний томик віршів; портативний архів, куди заховані мила серцю фотографія, інтимне лист, дитячий малюнок... Солдатська тобі подяку за вірну службу і наша довговічна любов - тобі, незабутній "сидір"!..

Пізніше по площі з залізним громыханием везли гармати. Інші з них здавалися прибулими з іншої епохи -"часів Очакова і підкорення Криму". Напевно, то були дуже заслужені гармати, але за вислугою років їм давно пора на музейний спокій. І якщо вони дефілювали, то лише тому, що всі боєздатні гармати потрібні до зарізу потрібні були на фронті і не могли залишити своїх вогневих позицій.

Потім, до нашої радості, пройшли танки, їх було багато, близько двохсот, в тому числі чимало важких. Танкісти опинилися в Москві мимоездом. Напередодні самого свята дві танкові бригади вивантажилися на задвірках вокзалів, на станціях Окружної дороги.

А з Червоної площі танки тримали шлях прямісінько на вихідні позиції. Може, для того щоб скоротити дорогу, танки сьогодні не спускалися, як завжди, повз Василя Блаженного до набережної, а біля Лобного місця повертали ліворуч і через Іллінку, площа Дзержинського поспішали вулиці Горького на північ і на захід, на Ленінградське, Волоколамське і Можайське шосе.

Довго по бруківках міста гупали танки, тягачі, броньовики, гармати, чулося цокання копит, маршовий крок піхоти, скрип обозов, тяглись з міста на його околиці, на передмістя, передмістя...

Листопад 1941 року

    

 «Від радянського інформбюро» Наступна сторінка книги >>>