Вся бібліотека >>>

Зміст книги >>>

 

 

Публіцистика і нариси воєнних років

Від радянського інформбюро...


1941-

1945

  

 

«Син народу». Андрій ПЛАТОНОВ

 

  

 

... Підполковник на вигляд був людиною років сорока, трохи похмурим, з темно-карими затонулими під лобом очима, вираження яких не змінювалося від його настрою.

Познайомившись, я запитав у нього, бачилися ми коли-небудь раніше. Він проникливо подивився на мене і відповів, що - ні, він мене не пам'ятає; правда, був у нього один лейтенант, схожий на мене, але той убитий ще під Кромами...

Моє подальше життя в полку і знайомство з його командиром все більше збільшували мій інтерес до цього офіцера. Є люди, характер яких можливо приблизно визначити, і спосіб їх робиться відразу ясний. Але є інші люди: ви вже знаєте про таку людину багато, проте вони схожі на земний простір - дійшовши до одного горизонту, ви за ним бачите наступний, ще більш віддалений, і повинні йти вперед... Така людина в своєму духовному образі подібний нескінченного російській полю, і це його властивість означає, що ви зустрілися з розвиваються діяльним людським істотою, безперервно народжує себе заново в новому досвіді життя.

Гвардійський полк Івана Інокентійовича Простих квартирував у двох суміжних селах, де багато було зруйнованих порожніх хат. Командир встановив звичай в полку, щоб його люди завжди жили не в загальних хатах, спільно з населенням, а окремо. В нежитлових або осиротілих місцях це було просто: будувалися землянки і бліндажі і ставилися намети, а в населених пунктах справу було важче. У тих селах, де квартирував полк зараз. Простих наказав червоноармійцям відремонтувати або привести у придатний для житла стан пошкоджені хати і потім поселив у них своїх бійців. Однак на таких тилових постоях підполковник зовсім не бажав, щоб його солдати жили з населенням зовсім розно або чуже. Він тільки хотів, щоб його люди жили постійно своїм військовим будинком і щоб їх людське почуття задовольнялося задушевного бойовому товаристві, у навчанні і службі, - у службі, засвоєної як пристрасний борг.

З населенням солдати Івана Простих мали близькість життєвого і серйозного значення. Зараз, коли була пора весни, червоноармійці у вільний час копали в допомогу господиням городи, рівняли гній на грядках, лагодили сільський інвентар та прибирали з проїздів від сміття німецької навали і мертві залишки війни - колючий дріт, снаряди і погорілих машини, а дівчата-санітарки брали до хати малих селянських дітей, щоб їх матері спокійно працювали на колгоспному полі. Це знову і знову привчало людей, і червоноармійців і місцевих жителів, до простих житейських відносинам, до усвідомлення того, що всі вони-один народ і справа їх споріднено. Коли полк Івана Простих піде вперед, позад себе він залишить влаштовані житла, оброблені землю і добре почуття у селянських серцях.

Я запитав одного разу у командира, не втомлюються його люди від таких сільських робіт, адже у них є свої прямі обов'язки, що вимагають всіх сил.

- Що ж таке, що вони втомлюються! - сказав Простих. -Солдатів з втомою не вважається. Та й потім у мене є своя головна турбота! - різко додав він. - Своя турбота! Я тут не блаженних телят виховую, а людей подвигу, людей, які творять смерть ворогові! А тут народ два з гаком роки був зачумлен німцями, нехай тепер він згадає про своїх людей і полюбить їх ще більше, чим любив колись...

Підполковник зазвичай весь день проводив у полі на стройових заняттях і навчальних стрільбах. Від кожного бійця він вимагав такої відпрацювання своєї зброї - кулемети, міномети, кулемети, автомати і багнета, - щоб людина володів ним, не напружуючи свідомості. "У бою дійте своїм зброєю, як серцем, без натуги, звично і вільно, -каже Простих своїм солдатам, - а свідомість тримайте незайнятим, щоб стежити за ворогом, розуміти його дії і робити йому смерть. Якщо ж когось тисне зброю, як непригнанный чобіт, хто відчуває на собі автомат, як стороннє тіло, той ще не воїн".

У довгих бесідах з бійцями, у перевірці їх знань, після здачі залікових стрільб Іван Інокентійович вселяв всім підлеглим, особливо ж новому поповненню, одну "народну філософію зброї", як він сам це називав. Підполковник вважав неправильним поділ техніки на мирні знаряддя праці і на військові знаряддя винищення. Він говорив, що нашому народу спокон віків" і донині однаково потрібні і корисні для життя як серп, плуг, трактор, верстат або жнейка, так і спис, багнет, автомат, кулемет і гармата. Командир полку розсудливо вважав, що споріднене з'єднання плуга і гвинтівки, верстата кулемета як рівноцінних знарядь для підтримки життя народів вірніше всього зачне в серцях солдатів любов до зброї, а ця любов з'явиться кращою матір'ю знання: тоді солдат охоче вивчить зброю і вміло буде володіти ним у бою.

При мені він говорив в одній роті про кровне братерство робочого, орача і бійця, плуга і гвинтівки.

- У світі є злодійська сила, - сказав Простих солдатів. - Селянин обробить землю, токар на верстаті створить потрібну річ, але прийде лиходій, він уб'є орача і робочого, забере собі їхні знаряддя праці - плуг і верстат. Що толку в плузі і верстаті, якщо у людини отымается його життя. Тому без гвинтівки і плуг і верстат не потрібні. Тому для захисту рідної землі потрібні ми, солдати. Я вам говорив про трудівника, якого може вбити лиходій. Але якщо навіть орач або робочий залишиться в живих, то до чого той хліб або ті речі, що він напрацював, якщо хліб його пожере ворог або забере собі створені його працею речі і тільки помножить цим свої сили.

Бійці з довірливим подивом слухали командира: зрозумілі слова її глибоко западали їм у свідомість, і в їх серцях почуття стверджувалося високої людської гідності, гідності радянського солдата, якому довірено зберегти людство від вбивства. Не знаю, чи точно вони розуміли свого командира, але, ймовірно, вони розуміли його краще і безпосередніше мене.

Повертаючись одного разу з поля пішки, ми з підполковником йшли сільськими городами. Іван Інокентійович неголосним, звичайним своїм голосом говорив пристрасні слова про сенс діяльності офіцера. Він говорив про осягнення таємниці бою: він вірив, що є раціональні закони, що керують процесом бою; і той, хто вміє відкрити їх, володіє мистецтвом постійно перемагати. Закони бою дуже складні, це ясно розумів підполковник Простих; але він вірив у їх повну доступність для людського розуму, тому що перевірка на практиці підтвердила істинність його деяких теоретичних відкриттів.

- Немає більш складного і жвавого явища у всій насправді, ніж бій, - з тихою упевненістю говорив Іван Інокентійович.

Я подумав було, що Іван є Інокентійович офіцером-вченим, технологом війни, для якого війна представляє як би науково-дослідницьку роботу, а перемога - істину. У нас є такі офіцери; вони воюють з розважливою пристрастю і роблять великі справи, але у них є свої недоліки, і не всяке діло для них посильно; я бачив, наприклад, одного такого зосередженого офіцера на березі Десни - він чекав, поки йому для переправи зберуть понтон; сусід його, офіцер інших душевних і професійних властивостей, переправився в цей час з усією своєю частиною через Ясна, на всім, що було легше води.

- Але коли ти все розумієш, - промовив Іван Інокентійович, - ти ще далеко не усім володієш. В бою саме так і буває. А потрібно володіти, потрібно мати владу над ворогом, тільки тоді ти прав. Справа ще залишається, стало бути, за твоєю волею, за твоєю вірою в прапор, якому ти служиш... А віра в свій прапор, в правду свого народу-це перший початок солдата. Без цієї віри не можна перемогти.

Моє уявлення про підполковника лише як про офіцера-техніці було зруйновано. Він знову піднісся переді мною силою своєю постійно діючої, творчої думки.

Увечері того ж дня полк Івана Простих виступив вперед і до кінець ночі зайняв свою ділянку на передньому краї. Тепер можна було побачити червоноармійців Івана Інокентійовича в цій справі і оцінити їх командира.

Підполковник отримав спочатку просту задачу: стримувати контратакующего ворога. Потужне і рясне протитанкові озброєння полку робило цю задачу неважко і посильною. А раз так, то Іван Інокентійович думав зараз лише над тим, щоб якомога економніше, щодо крові своїх людей, завершити бій. Він вважав піхоту найсильнішим родом військ, тому що, як ні слабкий вогонь одного піхотинця, але кожним цим вогнем керує розум людини, і вогонь його точний і згубний. Крім того, піхота може боротися рукопаш, а це і вінчає бій перемогою. Але головним мистецтвом сучасної піхоти Іван Простих вважав боротьбу з танками. "Хто не вміє спалити, понівечити танк, той ще не солдат-піхотинець!" - говорив підполковник своїм бійцям і старанно вчив їх техніці ламання машин ворога.

- Однак, - сказав мені, продовжуючи свою думку, Іван Інокентійович, - можна знати свою зброю і всі прийоми, щоб напевно зупинити танк, і все ж не зуміти зробити це. Солдат повинен мати в собі внутрішнє зброю-велику душу, сознающую свій борг, щоб зустріти мчить на нього, що б'є в нього вогнем, сталеву жорстку перешкоди машину, - і вдарити її смерть, зберігаючи в собі розум і спокій, необхідні в бою. Це внутрішнє зброю - душевне пристрій - солдату дає лише батьківщина.

Перед боєм люди не спали і займалися малими, але необхідними господарськими справами; вони перебували в тому тихому, глибокому настрої духу, в якому перебуває людина напередодні важливого звершення життєвого справи. Червоноармійці лагодили одяг, приганяли взуття, щоб нога її не відчувала, оглядали зброю і голили один одного. Один боєць хотів було переодягнутися в чисту білизну, але його зупинили. "Що ти, помирать, що чи, зібрався, -чекай, боїв ще багато попереду, встигнеш! - попередили його більш знаючі солдати. - Бережи білизну до перемоги: додому поїдеш, тоді воно тобі згодиться".

Між собою червоноармійці були дружні, і кожен залюбки робив інакше будь-яку поступку і виконував його бажання. Солдати знали з досвіду, що скоро можна назавжди втратити тієї людини, якій ти сьогодні відмовив у чим-небудь, і тоді, після його загибелі, в тобі залишиться страждання совісті, і ти будеш мучитися, що не допоміг тому, хто вже ніколи не буде потребувати тобі і хто помер, щоб ти міг жити.

Я пішов провідати Івана Інокентійовича. Він мовчки сидів у бліндажі, на командному пункті, разом з начальником штабу полку. Підполковник був зосереджений і мовчазний. Може бути, немає більш глибокої думи на землі, чим роздум командира перед битвою, в якому він повинен скупитися на кожного свого солдата і бути щедрим на трупи ворогів, - і в цій праці роздуми, заздалегідь переживає бій, офіцер відчуває всі сили своєї совісті і своїх здібностей, наче судить їх Страшним судом перед особою свого невидимого народу

- Важливо, Іван Інокентійович, знайти для противника

незвичні умови, - промовив начальник штабу.

- Я думаю про них, і ми їх знайдемо, - сказав подполков

нік. - Треба збентежити його дух, потрясти його серце. Всі офі

церы знають своє завдання?

- Так точно. Всі до одного. Я перевірив.

Підполковник піднявся, точно в передчутті, і ми

всі почули залп німецьких батарей.

- Скільки видно танків? - запитав командир.

- Дванадцять ходу, - доповів начальник штабу.

Наші корпусні гармати почали здалеку рубати вогнем

артилерійські батареї противника, і ми відчували за содроганию землі роботу своїх гармат. Підполковник подзвонив у батальйони.

- Пам'ятайте, - сказав він, - нам потрібні спалені, уніч

щені танки, на ремонт не залишати жодного!..

Протитанкову рушницю сержанта Евелина і молодого бійця Проскурякова знаходилося на правому фланзі другого батальйону, приблизно в центрі розташування полку.

Сержант дивився вперед з окопу. На нього мчали два німецьких танки. Евелин знав з досвіду і за вірним словами командира полку одну таємницю бою: треба стерпіти супротивника, нехай він шумить вогнем, потрібно вичекати свій момент, щоб відразу вдарити по ворогові на його поразку. Найважче - терпіти спокійно і думати тверезо. Ближній бій вигідніше далекого.

Проскуряков був безмолвен біля сержанта, лише обличчя його спотворила завмерла судома страху, як онемевший крик. Евелин розумів стан молодого солдата. "Нічого, обвыкнется", - коротко вирішував він в розумі.

Танк набігав на них. "Не пора!" - міркував Евелин. З правого флангу розташування полку вдарили гвардійські міномети, і піднебессі похмурого весняного ранку засвітилося бігаючими вогнями, як нива в квітах, схвильована вітром. Міномети били по охвостью танків, де йшла німецька піхота. "Пора!" - Евелин вистрілив з протитанкового рушниці, і танк зараз же звернув у бік, а потім перестав дихати мотором і зупинився.

Але вже інший танк з живою свіжої міццю йшов на Евелина. Він вистрілив у нього, однак танк продовжував рух, не відчувши удару. Евелин взявся було за гранату і тут же залишив її, тому що потреба в ній відпала. Проскуряков кинув у ходову частину машини одну за одною дві гранати. Потім він упорався ще метнути одну гранату по першому нерухомому танку, і Евелин помітив у цей момент бліде, точно світиться особа Проскурякова та його упоєна вираз.

До цього моменту десять танків з усієї групи були підбиті. Підполковник тоді наказав вийти одній роті вперед, використовувати броню німецьких танків як природне укриття і зустріти звідти німецьку піхоту точним ближнім вогнем.

- Для них це буде несподівано, що ми осідлали

їх же неостывшие машини, - сказав Іван Інокентійович.

Але рота, послана підполковником, працювала мало: вона зустріла лише рідкісну ланцюг невпевнено йдуть вперед німецьких солдатів і притиснула їх вогнем замертво до землі.

Слідом за тим бій точно зупинився на мить, перевів дихання, і все раптом змінилося. Наша артилерія важких і середніх калібрів з раптовістю пориву вітру участила, подесятерила силу вогню. Ревучий потік снарядів, як рухомий, біжить навіс, виник в небі над нашою піхотою, і далеко попереду неї встав вал відблискує полум'я і темна повільна хмара праху над ним, - що було там живим, то умерщвлялось, що померло - сокрушалось вдруге. І той вал, судячи з блиску розривів, почав повільно видалятися вперед, закликаючи за собою пішого солдата.

Червоноармійці, побачивши рассвирепевшую, радісну потужність свого вогню, піднялися всі в зростання і пішли в атаку, сповнені захвату віри в непереможність, і закричали від щастя, від гордості.

Я запитав у підполковника, що тепер далі буде, яке у нього завдання.

- Йти вперед, - сказав Іван і Інокентійович захоплено

вказав у бік супротивника, що обробляється на його ру

бежах настільки щільним вогнем, що там вже більше неможливо

було ніяке живе дихання. - От велике творчість

війни! Його створює вищий офіцер - наш народ, наш свя

насичений народ...

1944 рік

    

 «Від Радянського Інформбюро. 1944» Наступна сторінка книги >>>