хроники харона энциклопедия смерти

сибирское университетское издательство

 

Дізнайтеся більше про «Хроніки Харона», перевиданих у 2009 році >>>

 

Купіть «Хроніки Харона» з автографом автора, іменним зверненням і унікальними кольоровими ілюстраціями >>>

    

Вся бібліотека

Зміст

 


«Енциклопедія Смерті. Хроніки Харона»

Частина 2: Словник обраних Смертей


Вміння добре жити добре померти - це одна і та ж наука.

Епікур

БУЛГАКОВ Михайло Опанасович

(1891 - 1940) російський письменник

 

Його хвороба відкрилася восени 1939 року під час поїздки в Ленінград. Діагноз був такий: остроразвивающаяся висока гіпертонія, склероз нирок. Повернувшись в Москви, Булгаков зліг вже до кінця своїх днів.

 

"Я прийшов до нього в перший же день після їх приїзду,- згадує близький друг письменника, драматург Сергій Єрмолінський. - Він був несподівано спокійний. Послідовно розповів мені все, що з ним буде відбуватися протягом півроку - як буде розвиватися хвороба. Він називав тижні, місяці і навіть числа, визначаючи всі етапи хвороби. Я не вірив йому, але далі все йшло як по розкладом, їм самим визначеним... Коли він мене кликав, я заходив до нього. Одного разу, піднявши на мене очі, він заговорив, понизивши голос і якимись невластивими йому словами, немов соромлячись:

 

- Чого-то я хотів тобі сказати... Розумієш... Як кожному смертному, мені здається, що смерті немає. Її просто неможливо уявити. А вона є.

 

Він замислився, а потім сказав ще, що духовне спілкування з близькою людиною після його смерті аж ніяк не проходить, навпаки, воно може загостритися, і це дуже важливо, щоб так сталося... Життя обтікає його хвилями, але вже не стосується його. Одна і та ж думка, вдень і вночі, сну немає. Слова постають зримо, можна, схопившись, записати їх, але встати можна, і все, розпливаючись, забувається, зникає. Так пролітають над яром прекрасні сатанинські відьми, як долітають вони в його романі. І реальне життя перетворюється у бачення, відірвавшись від повсякденності, спростовуючи її вигадкою, щоб розтрощити вульгарну суєту і зло.

 

Майже до самого останнього дня він турбувався про свій роман, вимагав, щоб йому прочитали то ту, то іншу сторінку... Це були дні мовчазної і нічим не знімається страждання. Слова повільно вмирали в ньому... Звичайні дози снодійного перестали діяти...

 

Весь організм його був отруєний, кожен мускул при найменшому русі хворів нестерпно. Він кричав, не в силах стримати крик. Цей крик до цих пір у мене у вухах. Ми обережно перевертали його. Як було йому боляче від наших дотиків, він кріпився і, навіть тихенько застонав, говорив мені ледь чутно, одними губами:

 

- Ти добре це робиш... Добре...

 

Він осліп.

 

Він лежав голий, лише з набедренной пов'язкою. Тіло його було сухо. Він дуже схуд... З ранку приходив Женя, старший син Олени (син Олени Сергіївни Булгакової від першого шлюбу). Булгаков чіпав його обличчя і посміхався. Він робив це не тільки тому, що любив цього чорнявого, дуже красивого юнака, по-дорослому холоднувато-стриманого,- він робив це не тільки для нього, але і для Олени. Бути може, це було останнім проявом його любові до неї - і подяки.

 

10 березня в 4 години дня він помер. Мені чомусь завжди здається, що це було на світанку. На наступний ранок,- а може бути, в той же день, час змістилося в моїй пам'яті, але, здається, наступного ранку задзвонив телефон. Підійшов я. Говорили з Секретаріату Сталіна. Голос запитав:

 

- Чи Правда, що помер товариш Булгаков?

 

- Так, він помер.

 

Той, хто говорив зі мною, поклав трубку".

 

До спогадами Ермолинского слід додати кілька записів із щоденника дружини Булгакова Олени Сергіївни. Вона свідчить, що в останній місяць життя він був заглиблений у свої думки, дивився на оточуючих відчуженими очима. І все ж, незважаючи на фізичні страждання і хворобливий душевний стан, він знаходив в собі мужність, щоб, вмираючи, жартувати "з тією ж силою гумору, дотепності". Він продовжував роботу над романом "Майстер і Маргарита".

 

Ось останні записи з щоденника Е. С. Булгакової:

 

25 січня 1940 р.

...Продиктував сторінку (про Степ - Ялта).

 

28 січня.

Робота над романом.

 

1 лютого.

Жахливо важкий день. "Ти можеш дістати у Євгена револьвер?"

 

8 лютого.

Сказав: "Все життя зневажав, тобто не зневажав, а не розумів... Філемон і Бавкіда... і ось тепер розумію, це тільки і цінне в житті".

 

5 лютого.

Мені: "Будь мужньою".

 

6 лютого.

Вранці, в 11 годин. "У перший раз за всі п'ять місяців хвороби я щасливий... Лежу... спокій, ти зі мною... Ось це щастя... в сусідній Сергій кімнаті".

 

12.40:

"Щастя - це лежати довго... в квартирі... коханої людини... чути його голос... ось і все інше... не потрібно..."

 

7 лютого.

8 годин (Сергію) "Будь безстрашним, це головне".

 

29 лютого.

Вранці: "Ти для мене все, ти замінила всю земну кулю. Бачив у сні, що ми з тобою були на земній кулі". Весь час весь день надзвичайно ласкавий, ніжний, весь час любовні слова - любов моя... люблю тебе - ти ніколи не зрозумієш це.

 

1 березня.

Вранці - зустріч, обійняв міцно, говорив так ніжно, радісно, як колись до хвороби, коли розлучалися хоч ненадовго. Потім (після припадку): померти, померти... (пауза)... але смерть все-таки страшна... втім, я сподіваюся, що (пауза)... сьогодні останній, немає передостанній день...

 

Без дати.

Сильно, протяжно, піднесено: "Я люблю тебе, я люблю тебе, я люблю тебе!" - Як заклинання. Буду любити тебе все моє життя...- Моя!

 

8 березня.

"Про, моє золото!" (В хвилину страшних болів - з силою). Потім роздільно і з ледве розтуляючи рота: го-луб-ка... мі-ла-я. Записала, коли заснув, що запам'ятала. "Іди до мене, я поцілую тебе перехрещу на всякий випадок... Ти була моєю дружиною, найкращою, незамінною, чарівною... чув стук твоїх підборів... Ти була найкращою жінкою у світі. Божество моє, моє щастя, моя радість. Я люблю тебе! І якщо мені судилося ще жити, я буду любити тебе все моє життя. Королевушка моя, моя цариця, зірка моя, сиявшая мені завжди в моєму земному житті! Ти любила мої речі, я писав їх для тебе... Я люблю тебе, я обожнюю тебе! Любов моя, моя дружина, життя моя!" До цього: "Любила ти мене? І потім, скажи мені, моя подруга, моя вірна подруга..."

 

10 березня.

16.39. Міша помер".

 

І ще один штрих. Валентин Катаєв, якого Булгаков недолюблював і навіть одного разу публічно назвав "жопою", розповідає, як відвідав Булгакова незадовго до смерті. "Він (Булгаков) сказав по своєму звичаю:

 

- Я старий і важко хворий. На цей раз він не жартував. Він був дійсно смертельно хворий і як лікар добре це знав. У нього було змучене землисте обличчя. У мене стислося серце.

 

- До жаль, я нічого не можу вам запропонувати, крім цього,- сказав він і дістав з-за вікна пляшку холодної води. Ми цокнулись і відпили по ковтку. Він з гідністю ніс свою бідність.

 

- Я скоро помру,- сказав він безпристрасно. Я став говорити те, що завжди кажуть в таких випадках,- переконувати, що він недовірливий, що він помиляється.

 

- Я навіть можу вам сказати, як це буде,- перервав він мене, не дослухавши.- Я буду лежати в труні, і, коли мене почнуть виносити, відбудеться ось що: драбина вузька, то мій труну почнуть повертати і правим кутом він вдариться в двері Ромашова, який живе поверхом нижче.

 

Всі сталося саме так, як він передбачив. Кут його гробу вдарився в двері драматурга Бориса Ромашова..."

 


 

Зміст книги «Хроніки Харона. Енциклопедія Смерті»

 

Інші книги розділі «Словники. Енциклопедії. Довідники»:

 

Енциклопедія мистецтва

 

Живопис. Короткий словник термінів

 

Енциклопедичний довідник «Міста і столиці»

 

Словник "Битви світової історії"

 

Енциклопедія Брокгауза і Ефрона

 

Алфавітно-довідковий перелік Хмырова

 

Енциклопедія чудес, загадок і таємниць

 

Енциклопедія пророцтв

 

Енциклопедія неймовірного

 

Енциклопедія сект

 

Енциклопедія самогубств

 

Медична енциклопедія

 

Енциклопедія техніка

 

Лікарські рослини

 

Лікарські рослини в народній медицині

 

Енциклопедія цілительства

 

Словник крилатих слів і виразів

 

Словник живопису

 

Енциклопедія каміння і мінералів

 

Зброя: словник-довідник

 

Дитяча Військова Енциклопедія

 

Енциклопедія молодої сім'ї

 

Короткий біографічний довідник

 

Довідник по ремонту побутових електроприладів і машин

 

Довідник домашнього майстра

 

Ремонт квартири. Енциклопедія ремонту

 

Довідник будівельника-обробника

 

Великий бухгалтерський словник

 

Економічний словник