::

    

На головну

Зміст

 


 Мої улюблені книги Катастрофи свідомості. Енциклопедія самогубств


Підготовка тексту Ревяко Т. В., Боягуз Н. Ст.

 

ЧАСТИНА 3. Самогубства знаменитих людей

 

Юкіо Місіма

 

25 листопада 1970 р. знаменитий японський письменник Юкіо Місіма,

неодноразово вражав публіку ексцентричними витівками, влаштував останнім

у своєму житті і цього разу аж ніяк не нешкідливий подання. Він спробував

підняти заколот на одній з токійських баз Сил Самооборони, закликаючи солдатів

виступати проти "мирної конституції", а коли його затія провалилася,

письменник позбавив себе життя середньовічним способом харакірі...

Ця подія висвітлює в передмові до книги Юкіо Місіми "Золотий храм"

(Санкт-Петербург, 1993 р.) перекладач Р. Чхартішвілі.

"Майже кожен, хто писав про Мисиме, був змушений починати, так би мовити,

з самого кінця - з трагічних подій 25 листопада. І це не просто засіб

порушення читацького інтересу - після кривавого вистави, влаштованого

на військовій базі Итигая, вже неможливо розглядати феномен Масимы інакше

як через призму цього дня, який роз'яснив багато, здавалося перш

незрозумілим, розставив все по своїх місцях.

Юкіо Масиме було сорок п'ять років. За свою недовге життя він встиг

зробити неймовірно багато. Сорок романів, п'ятнадцять з яких були

екранізовані ще до загибелі письменника; вісімнадцять п'єс, з успіхом йшли в

японських, американських і європейських театрах, десятки збірок оповідань і

есе - такий вражаючий результат чвертьстолітнього літературної праці.

Але інтереси Масимы були воістину неохватны і одним письменством не

вичерпувалися. Він був режисером театру і кіно, актором, диригував

симфонічним оркестром. Займався ("шлях меча" - національне

фехтувальне мистецтво), карате і важкою атлетикою, літав на бойовому

літаку, сім разів об'їхав навколо земної кулі, тричі називався в числі

найбільш ймовірних претендентів на Нобелівську премію.

Нарешті, в останні роки життя чимало розмов викликало його фанатичне

захоплення ідеєю монархізму і самурайською традиціями; він створив і утримував

на власні кошти цілу воєнізовану організацію - "іграшкову

армію капітана Масимы", як її називала глузлива преса (після смерті

письменника "Суспільство щита" одразу ж припинило існування).

Цікаво, що в самій Японії страшне прощальне дійство, розігране

25 листопада, розцінили як акт політичний лише ультраправі, які потребували

героїчний символ для залучення в свої ряди молоді. Націоналісти, при

життя Місіми ставилися до нього з підозрою і навіть ворожістю, не

читали його книг, негайно оголосили письменника носієм "істинного

самурайського духу" і щорічно відзначають річницю його смерті.

В серйозних дослідженнях - як японських, так і зарубіжних -

політична мотивування самогубства письменника або відмітається начисто, або

їй відводиться другорядна роль: до такого висновку приходить кожен, хто

уважно вивчив біографію і творчість Місіми.

Вельми популярна версія "сіндзю" - про подвійне самогубство закоханих,

яке здавна оповите в Японії романтичним ореолом. Справа в тому, що

разом з Місімою зробив харакірі один з його послідовників,

двадцятип'ятирічний студент Моріта, а в творах раннього періоду (романи

"Сповідь маски" та "Заборонені кольори") сильні гомосексуальні мотиви. Цю

версію особливо охоче підхопила ласа на пікантності преса, але людям,

добре знав Місіми в зрілому віці, вона не здається правдоподібною.

Багато - ів перші дні загального шоку це, ймовірно, була сама

здорова реакція - визнали, що Місіма був хворий психічно і здійснив

самогубство в неосудному стані. Коли прем'єр-міністра Сато 25 листопада

запитали, як він розцінює вчинок письменника, той, знизавши плечима, заявив:

"Та він просто з'їхав з глузду". Напевно, і в насправді важко говорити про

душевне здоров'я стосовно Мисиме, однак на фатальний крок його штовхнула

не раптовий спалах шаленства. Все життя письменника, відображена в його

творах, була, по суті справи, підготовкою до кривавого фіналу.

Вичерпну відповідь на питання вражених сучасників "чому?" дан

на сторінках написаних Місімою книг. Творчість письменника висвітлено зловісним

і магічним сяйвом його естетичної концепції Смерті.

"Ось все, що ми знаємо про нього, - і навряд чи коли-небудь дізнаємося більше:

смерть завжди була єдиною його мрією. Смерть поставала перед ним,

прикриваючи свій лик різноманітними масками. І він зривав їх одну за одною -

зривав і приміряв на себе. Коли ж йому вдалося зірвати останню з масок,

перед ним, повинно бути, постало справжнє обличчя смерті, але ми не знаємо,

чи здатне було навіть воно привести його в трепет. До цього моменту бажання

померти змушувало його несамовито прагнути до нових масок, бо, знаходячи їх,

він поступово ставав все прекрасніше. Слід пам'ятати, що у чоловіка

спрага стати красивіше зовсім іншої природи, ніж у жінки: у чоловіка це

завжди бажання смерті..."

Ці рядки написані самим Місімою, і, хоча мова йде про героя роману

"Будинок Кіоко" (1959) актора Осаму, що вчинила самогубство разом зі своєю

коханкою, письменник викладає тут естетичну формулу, визначила його

власну долю: для Місіми Прекрасне і Смерть завжди була частинами

нерозривного рівності. Це стрижень, на який нанизується весь життєвий

шлях Місіми, всі його творчість. У тридцять вісім років він писав - цього разу

вже не про персонажа, про себе: "Я починаю розуміти, що юність, цвітіння

юності - дурниця і коштує небагато. Але це зовсім не означає, що я з

приємністю очікую старості. Залишається лише одне: смерть - миттєва,

всюдисуща, завжди стоїть поруч. По-моєму, це єдина справді

спокуслива, справді захоплююча, справді еротична концепція".

Юкіо Місіма все життя був зачарований ідеєю, смерть вабила його,

"прикриваючи свій лик різноманіттям масок"; приходили і йшли пристрасні

захоплення, часом письменник, здавалося, надовго забував про фатальному магніті,

але з кожним роком той притягував його все сильніше.

"Всі кажуть, що життя - сцена. Але для більшості людей це не

стає нав'язливою ідеєю, а якщо і стає, то не в такому ранньому

віці, як у мене. Коли скінчилося моє дитинство, я вже був твердо переконаний

у непохитності цієї істини і мав намір зіграти відведену мені роль, ні за

що не виявляючи своєї справжньої суті". Це визнання, в якому ключ до

багатьом вчинків Місіми, природженого лицедія і містифікатора, - з роману

"Сповідь маски" (1949), твори скрупульозно, безжально

автобіографічного.

Завдяки "Сповіді маски" ми знаємо, як був влаштований світ тихого,

хворобливого хлопчика по імені Кимитакэ Хіраока (таке справжнє ім'я

письменника, псевдонім Юкіо Місіма він взяв у шістнадцятирічному віці).

Кимитакэ був дивним дитиною, та це й не дивно - він ріс в

умовах, які важко назвати нормальними. Семи тижнів від роду його

забрала до себе бабуся, жінка владна, істерична, змучена тяжкою

хворобою. До дванадцяти років хлопчик жив з нею в одній кімнаті, відірваний від

однолітків, нечасто бачачи батьків, молодших брата і сестру. Грати в галасливі

ігри йому заборонялося, гуляти теж - єдиним розвагою, завжди

доступним дитині, стало фантазування.

Фантазії у блідого, скритного хлопчика були незвичайними: у них

постійно фігурували кров і смерть, прекрасних принців рвали на шматки

люті дракони, а якщо в казці загиблий герой оживав, маленький Кимитакэ

викреслював щасливий кінець. "Величезна... насолода доставляло мені

уявляти, ніби я гину в битві або стаю жертвою вбивць. І

же час я панічно боявся смерті. Бувало, доведу покоївку до сліз своїми

капризами, а на наступний ранок дивлюся - вона як ні в чому не бувало подає

мені з посмішкою чай. Я бачив в цій усмішці приховану загрозу, диявольську гримасу

впевненості у перемозі наді мною. І я переконував себе, що покоївка з помсти

замислила мене отруїти. Хвилі жаху роздмухували мені груди. Я не сумнівався,

що в чаї отрута, і ні за що на світі не доторкнувся б до нього..."

Місіма згадує, як підлітком його приводили в еротичну

порушення картинки, на яких були зображені криваві поєдинки,

вспарывающее собі живіт самураї і побиті кулями солдати.

У шістнадцять років Місіма пише своє перше значний твір,

романтичну повість "Квітучий ліс", де Краса, Екстаз, Смерть постають

як щось рівнозначне. Війна посилює у юнака відчуття наближення

кінця світу. Пізніше Місіма напише: "Нарцисизм, властивий віком, що

відокремлює юнака від чоловіка, здатний вбирати будь-які зовнішні обставини.

Навіть крах всесвіту. У двадцять років я міг уявити себе ким завгодно.

Генієм, приреченим на ранню загибель. Останнім сприйменником традиційної

японської культури. Декадентом з декадентів, імператором декадентського століття.

Навіть льотчиком-камікадзе з ескадрильї Прекрасного!"

У сорок п'ятому, коли стало ясно, що імператорська Японія приречена, і

всі чекали неминучої загибелі, двадцятирічний Місіма, продовжуючи мріяти про

смерті ("І знову, з ще більшою силою, я поринув у мрії, в ній бачив я

справжню мету свого життя..."), тим не менш від реальної можливості

померти ухиляється - під приводом слабкого здоров'я уникає призову в

армію. Потім ще не раз умоглядне потяг до смерті будуть відступати при

виникнення не уявної, а реальної загрози, тільки до кінця життя спрага

саморуйнування стане нездоланною.

У романі "Сповідь маски", що приніс молодому письменникові славу, Місіма

вустами свого героя, визнає, що здатний відчувати себе дійсно

живуть, лише вдаючись до кривавих марень про муки і смерті. У 1948 р. місіма

писав (ось він, голос "сидить всередині чудовиська"): "Мені відчайдушно хочеться

кого-небудь вбити, я бажаю побачити червону кров. Інший пише про кохання, бо

що не має успіху у жінок, я ж пишу романи, щоб не заробити

смертного вироку".

П'ятдесяті роки для Місіми - період метань, спроб піти від головного

прокляття його життя (якщо це було прокляттям) літературу, театр, спорт -

те саме "зривання з ліка смерті її різноманітних масок".

У 1952 р., здійснюючи перше кругосвітню подорож, двадцятисемирічний

письменник потрапляє в Грецію, яка виробляє справжній переворот у його

душі. У мармурових статуї античних богів та атлетів Місіма відкриває раніше

здавалося йому немислимим "безсмертя краси". Хворобливого, кволого,

одолеваемого похмурими і страшними видіннями молодого людини нестримно

тягне до сонця, фізичному та духовному здоров'ю, гармонії тіла і розуму.

"Греція вилікувала мене від ненависті до самого себе, від самотності і пробудила

в мені жагу здоров'я в ницшеанском сенсі," - згадував Місіма.

Саме тоді Місімою опановує нова ідея: "Створити прекрасне

твір мистецтва і стати прекрасним самому - одне й то ж".

Місіма вирішує створити з себе свою повну протилежність" - як

фізично, так і духовно. І треба сказати, що перше йому вдається. За

виконання цього завдання він береться з притаманною йому шаленої

цілеспрямованістю. Почавши з занять плаванням, Місіма потім переходить до

культуризму, кендо, карате. Кожен день щуплий, незугарний і вже не дуже

юний літератор обливався потом в спортзалі. Рік йшов за роком, і диво

здійснилося: м'язи налилися силою, рухи стали впевненими і спритними.

Успіхи Місіма в спорті були вражаючі, і він дуже ними пишався. Коли в

1963 р. в енциклопедії статтю про культуризм забезпечили фотографією письменника,

він сказав, що це "щасливий момент його життя". Близький знайомий

Місіми, відомий американський японознавців Дональд Кін, писав: "Найбільш

досконалим твором мистецтва Місіми став він сам".

У ті самі дні, коли Місіма так дивно намагається "створити з себе

повну свою протилежність", він показує друзям псевдонім "Місіма",

написаний іншими ієрогліфами. Вийшло "Зачарований - Смертю -

Диявол".

Невеликий розповідь "Патріотизм" став відправною точкою дороги, що призвела

до трагічного фіналу.

Дія відбувається в лютому 1936 р., коли група молодих

націоналістично налаштованих офіцерів, незадоволених надто ліберальним,

їх думку, урядом, влаштувала військовий путч. Змовники стверджували,

мета повстання - повернути імператору узурпированную неправедними

міністрами влада. Після того як Хірохіто засудив своїх непрошених

"заступників", заколот вдалося досить швидко придушити. Історія цього

фанатичного, кровопролитного виступи розбурхувала уява Місіми, всі

тут вкладалося в його улюблену естетичну формулу: молоді (а стало

бути, прекрасні) воїни спочатку щедро проливали чужу кров, потім не

пошкодували свого (двоє офіцерів віддали перевагу полоні харакірі). Письменник ще не раз

повернеться в своїх творах до опису подій лютого 1936 р.

Читачеві, не знайомому з попередніми творами Місіми, напевно

здалося б незрозумілим в авторському післяслові твердження, що

"Патріотизм" - "не комедія і не трагедія, а розповідь про щастя". Але

болісна смерть молодого красивого тіла і була для Місіми вищим

проявом щастя.

Харакірі, середньовічний спосіб самогубства як не можна краще підходив

для цілей Місіми, поєднуючи в собі і кров, і нестерпні страждання. А

оскільки харакірі вважалося привілеєм самурайського стану, істинно

японським "винаходом", то, для того щоб вдатися до нього в другій

половині двадцятого сторіччя, потрібно стати крайнім, фанатичним

націоналістом. Ось дорога, якою відтепер піде Місіма.

Всі 60-ті роки публіка з подивом спостерігала, як естет, західник і

улюбленець газетних розділів світської хроніки Місіма поступово перетворюється в

ревнителя національних традицій, монархіста і ультраправого політика.

Спочатку з'явилися статті та есе, що вихваляють цінності самурайського етики,

потім - публічні виступи перед молоддю. Місіма раптово загорівся

любов'ю до японським Силам Самооборони, завів собі впливових друзів у

армійської верхівки і серед лідерів самого консервативного крила правлячої

партії. З часом виникло і войовниче "Товариство щита".

В самому кінці свого життя Місіма вже не буде вибиватися з ролі

середньовічного лицаря і патріота. Методично, відповідно до заздалегідь

складеним графіком, Місіма дописує останню частину тетралогії "Море

достатку" (1966 - 1970), яка повинна була стати головною працею його життя.

Про те, яке значення цій роботі надавав сам Масима, говорить

наступний факт: письменник поставив крапку у своєму житті той же день, коли

була поставлена остання крапка в тетралогії.

Все було готове до ефектному вистави, покликаному стати для Місіми

моментом найвищого блаженства. З властивою йому акуратністю він привів у

порядок свої справи, попрощався з друзями - та так, що вони лише потім зрозуміли

зміст кинутої наостанок фрази або погляду.

В результаті "змови" у Місіми ні жодних сумнівів не було. Є

безліч свідчень того, що письменник і сам не приймав всерйоз затію з

заколотом. Ні, Мисиме потрібно було не тріумфальний хід до будівлі парламенту

на чолі кількох сотень натхненних його промовою солдат (і, власне,

важко уявити, щоб практично дала подібна демонстрація) - він

жадав лише підходящої декорації для самогубства.

Ще в кінці 50-х рр.., після "Золотого Храму", Місіма зрозумів, що

єдино можливий для нього шлях порятунку - відмовитися від своєї концепції

Краси ("Ніч, Кров і Смерть"). Він зробив вибір іншої.

Залишається лише описати фінал життя письменника, довгоочікуване злиття з

предметом його прагнень: "екстазом смерті", "вищим моментом буття",

"благословенням", "сяючої субстанцією" - епітетів, якими нагородив Місіма

смерть, стільки, що вони можуть стати темою спеціального дослідження.

Ніхто вже не розповість, що відчував Місіма в самий урочистий день

свого життя, - так сказати, що відбувалося "за кулісами". "На сцені"

завіса піднявся рівно об 11.00 25 листопада 1970 р., коли з машини вийшов

затягнутий в оперетковий мундир "Товариства щита" письменник Юкіо Місіма. На боці

у нього висів старовинний, XVI ст., меч. Супроводжували "центуріон" четверо

молодих людей в точно таких же мундирах. Гостей провели в кабінет коменданта

бази генерала Маситы. У 11.05 по сигналу свого ватажка студенти

скрутили генерала і забарикадували двері. Мисиме, власникові п'ятого дана

за фехтування, не склало праці відбити мечем два вторгнення розгублених,

нічого не розуміючих штабних офіцерів (при цьому кілька людина він легко

поранив - пролилася перша кров цього кривавого дня).

В 11.30 вимога терористів зібрати у дворі солдат гарнізону було

прийнято. О 12.00 Місіма вийшов на широкий балкон будівлі, виліз на парапет

і, картинно подбоченясь, завмер. Жестикулюючи рукою в білій рукавичці, він

почав вимовляти заздалегідь підготов-.ленную мова, але його майже не було

чути: над базою вже п'ятнадцять хвилин висіли поліцейські вертольоти;

розбурхані солдати кричали й галасували - не могли зрозуміти, навіщо

знаменитий письменник захопив їх командира.

"Самураї ви чи ні?! Чоловіки чи ні?! Адже ви воїни! Навіщо ж ви

захищаєте конституцію, яка забороняє існування армії?" - надсаживал

голос Місіма. А солдати кричали: "Ідіот!", "Злазь звідти!", "Відпусти

командира", "Пристреліть його!".

Через п'ять хвилин, так і не закінчивши мови, Місіма зістрибнув з парапету і

повернувся в кімнату. "Вони навіть не слухали мене", - сказав він своїм

"преторианцам". Потім розстебнув мундир, надітий на голе тіло, приспустив

штани, зняв з руки годинник і сів на червоний килим. Один з студентів простягнув

йому папір і пензлик - Місіма збирався написати своєї кров'ю прощальне

вірш, як того вимагав самурайський звичай. "Це мені не

знадобиться", - спокійно промовив він. Взяв у руки кинджал і, тричі прокричавши

"Хай живе імператор!", встромив клинок в ліву нижню частину живота.

Закінчивши довгий горизонтальний розріз, він упав обличчям на килим. Тепер,

згідно з ритуалом, секундант повинен був припинити муки самогубці, відрубавши

йому голову мечем. Моріта, якому через хвилину належало теж померти, три

рази з розмахом опускав клинок на ще живе тіло, але потрапити на шиї так і не

зумів. Інший секундант відібрав у нього меч і закінчив справу: голова

покотилася по підлозі...

 

 

ЮКІО МІСІМА

"ПАТРІОТИЗМ"

 

 

« ...28 лютого 1936 р., на третій день відомих подій, поручник

гвардійського транспортного батальйону Шінджі Такэяма, вражений звісткою про

те, що його найближчі друзі опинилися в числі змовників, не в силах

змиритися з наказом про придушення заколоту, в одній з кімнат свого особняка

(будинок шість на вулиці Аоба, район Йоцуя) зробив харакірі власною шаблею;

його дружина Рейко послідувала прикладу коханого чоловіка і теж позбавила себе

життя. У прощальній записці поручика була всього одна фраза: "Да здравствует

імператорська армія!" Дружина теж залишила лист, в якому приносила

вибачення батькам за те, що йде з життя раніше їх, і закінчувала

словами: "Настав день, до якого повинна бути готова дружина офіцера".

Останні хвилини життя мужньої пари були такі, що здригнулося б навіть

саме кам'яне серце. Поручику виповнився тридцять один рік, Рейко -

двадцять три. З дня їхнього весілля не минуло й півроку.

...Будинок поручика знаходився неподалік від особняка міністра-зберігача

печатки Сайто, але пострілів, погрозах, що пролунали на світанку 26 лютого, подружжя не

чули. Трагічний епізод тривав не більше десяти хвилин, і поручика

розбудила не стрілянина, а звук труби, що розірвав засніжені передранковий

сутінки, оголошуючи тривогу. Офіцер ривком піднявся з ліжка, натягнув мовчки

форму, схопив шаблю, яку подала йому дружина, і вибіг на вкриту снігом

темну вулицю. До вечора двадцять восьмого Рейко його більше не бачила.

З повідомлень по радіо вона дізналася, що сталося. Ці два дні вона

провела тихо, в повній самоті, за щільно зачиненими дверима.

...Зі зведень новин Рейко дізналася, що в рядах змовників виявилися

кращі друзі чоловіка. Ця звістка знищило останні сумніви. Рейко все з

великим нетерпінням чекала імператорського рескрипту, бачачи, як до повстання,

яке спочатку іменували "рухом за національне відродження",

поступово пристає ганебне тавро "заколоту". З частини, в якій служив

поручик, не надходило ніяких звісток. Занесений снігом місто з хвилини на

хвилину чекав початку бойових дій.

Двадцять восьмого лютого, на заході, Рейко зі страхом почула гучний

стук у двері. Вона кинулася в передпокій і тремтячими руками отперла замок.

Людина, чий нерухомий силует розпливчасто темнів за матовим склом,

мовчав, але Рейко відразу впізнала чоловіка.

... В яскравому світлі лампи заросле щетиною обличчя поручика здалося Рейко

чужим. Щоки запали і потемніли. Зазвичай, повертаючись зі служби в гарному

настрої, він першим ділом переодягався в домашнє і вимагав негайно

подавати вечерю. Сьогодні поручник сів за стіл прямо у формі і понуро опустив

голову. Рейко не стала питати, пора накривати на стіл.

Помовчавши трохи, чоловік промовив:

- Я ні про що не знав. Вони не покликали мене з собою. Напевно, з-за

того, що я недавно одружився... Там Кано, і Хомма, і Ямагуті...

Рейко як наяву побачила перед собою рум'яні особи молодих офіцерів,

друзів чоловіка, так часто бували у них в будинку.

- Завтра повинні оголосити найвищий рескрипт. Їх оголосять бунтівниками.

Я буду зобов'язаний повісті на них своїх солдатів... Я не можу цього зробити. Не

можу.

- Мене змінили з охорони, - продовжував він після паузи, - і дозволили

провести сьогоднішню ніч вдома. Завтра вранці, вірно, доведеться атакувати.

Рейко, це вище моїх сил.

... - Ну от, - поручик, підняв очі. Незважаючи на безсонні ночі, їх

погляд був гострим і незамутненим. Тепер вони дивилися прямо в обличчя Рейко. -

Сьогодні вночі я зроблю харакірі.

Рейко не здригнулася. В її величезних очах було таке напруження, що

здавалося, цей погляд от-от забринить пронизливим дзвіночком.

- Я готова, - не відразу відповіла вона. - Дозволь мені послідувати за

тобою.

Поручик відчув, що сила цього погляду майже пригнічує його. Слова

зірвалися з губ самі собою, немов у маренні:

- Гаразд. Стало бути, разом. Але я хочу, щоб ти бачила, як я помру.

Згодна?

...Радість охопила душі обох, була настільки велика і непідробна, що

особи подружжя освітились посмішкою. У Рейко виникло таке відчуття, ніби їм

належить ще одна перша шлюбна ніч. Не було ні попереду болю, ні смерті -

лише вільний і безмежний простір.

... - Спочатку ванну, потім саке, а потім... Ліжка нагорі, -

прошепотів їй на вухо поручик. Рейко кивнула. Поручик не ... сумнівався в тому,

що радість, з якою вони прийняли рішення померти, була непідробною. В той

мить, хоча вони про це і не думали, обидва відчували, що їх приховане від усіх

щастя знаходиться під надійним захистом Вищої Справедливості, Божественною

Волі і незламної Моральності. Прочитавши в очах один одного готовність

прийняти гідну смерть, поручик і його дружина знову усвідомили, яка потужна

сталева стіна, яка міцна броня Істини і Краси оберігає їх. Тому

поручик був упевнений, що ніякого протиріччя між покликом плоті і

патріотичним почуттям немає, навпаки, ці дві пристрасті природним чином

зливалися для нього воєдино.

... Вони самі не помітили, як залишилися оголеними біля палаючої

газової печі.

Їх душі, тіла і думки були повні свідомістю того, що це - в останній

раз. Наче невидимий пензель написала слова і ОСТАННІЙ РАЗ на шкірі.

... Коли поручик нарешті відірвався від тіла Рейко, це не означало, що

він наситився. Його змусило зупинитися побоювання витратити сили, які

знадобляться для харакірі.

...І їх сплетені пальці - вони теж розімкнуться. Не буде більше цього

дерев'яного візерунка на стелі. Наближення смерті з кожною миттю відчувався

все виразніше. І часу більше не залишалося. Треба було зібрати всі

мужність і самим зробити крок назустріч смерті.

- Ну що ж, пора готуватися, - порушив мовчання поручик. Слова були

сповнені рішучості, але ніколи ще Рейко не чула, щоб голос чоловіка

звучав так ласкаво і м'яко.

Вони встали. Треба ще багато зробити.

Поручик жодного разу не допомагав дружині прибирати постіль. Тепер же вони сам

швидко відкрив шафу і засунув туди скачали футон. Він вимкнув грубку,

поставив на місце лампу, і кімната, ще вдень прибрана Рейко, придбала вигляд,

ніби сім'я чекала якогось важливого гостя.

- Скільки тут було випито, - зітхнув поручник. - З Кано, Хоммой,

Ногуті...

- Так, вони любили застілля.

- Нічого, скоро ми з ними зустрінемося. Уявляю, як вони будуть треба

мною жартувати, побачивши, що я привів тебе.

Перш ніж спуститися на перший поверх, поручник обернувся і окинув

поглядом охайну, яскраво освітлену кімнату. Перед його уявним поглядом знову

постали обличчя друзів, молодих офіцерів, їх галасливі хмільні розмови,

наївне хвастощі. Не думав він під час тих веселих гулянок, що в один

прекрасний день у цій самій кімнаті взрежет собі живіт.

Зійшовши по сходах, подружжя зайнялися приготуванням. Поручик пішов у

туалет, потім у ванну. Тим часом акуратно Рейко склала купальний халат

чоловіка і принесла у ванну його форму і нову накрохмалену набедренную

пов'язку. Поклала на столику в малій вітальні листи паперу для передсмертних

листів і села натирати туш. Для себе вона вже вирішила, що напише.

Пальці Рейко з силою терли паличку туші про золоті букви тушечницы, і

вода в ній мутніла і чорніла. Рейко забороняла собі думати про те, що рівні

рухи її пальців і монотонне шурхіт служать одній мети - наблизити

кінець. Ні, це звичайна робота по дому, засіб провести час, що залишився

до зустрічі зі смертю. Але податливість палички, вже легко скользившей за

тушечнице, посилюється запах туші - все це здавалося їй невимовно

зловісним.

З ванної вийшов поручик, надів мундир прямо на голе тіло. Він мовчки

сів, взяв пензель і нерішуче подивився на чистий аркуш папери.

Рейко вирушила переодягнутися в біле кімоно. Коли вона, вмиваючись і

злегка підфарбувавши особа, повернулася в кімнату, прощальне лист поручика вже

було написано.

"Хай живе Імператорська Армія! Поручик Шінджі Такэяма".

Рейко села навпроти чоловіка і теж почала писати. Поручик дуже серйозно і

уважно дивився, як білі пальці дружини виводять за папері ієрогліфи.

Потім він пристебнув шаблю, Рейко засунула за пояс кинджал, і подружжя,

тримаючи в руках передсмертні листи, підійшли до вівтаря і схилилися в

безмовній молитві.

Погасивши світло на першому поверсі, поручик став підніматися нагору. На

середині сходів він обернувся і був вражений красою Рейко - та, опустивши

очі, слідувала за ним з пітьми у своєму білосніжному вбранні.

Листи поклали поруч, в токонома вітальні другого поверху. Поручник хотів

зняти зі стіни какэдзику, але передумав: там було виведено велике слово

"Вірність", і він вирішив, що їх сват, генерал-лейтенант Одзекі, написав

ці ієрогліфи, вибачить його, якщо до сувою долетять бризки крові.

Поручник сів на підлогу спиною до стіни і поклав шаблю на коліна. Рейко

опустилася на сусідній татамі, оскільки вона була в білому, яскраво-червона помада на

губах здавалася сліпуче яскравою.

Подружжя сиділи поруч і дивилися один одному в очі.

Поглянувши на шаблю, що лежала поперек колін чоловіка, Рейко згадувала їх

першу ніч, і смуток стала майже нестерпним. Тоді поручик вимовив

здавленим голосом:

- У мене немає секунданта, тому різати буду глибоко. Напевно, видовище

буде не з приємних, але ти не лякайся. Будь-яку смерть страшно спостерігати з

сторони. Нехай це не позбавить тебе мужності. Добре?

- Добре, - низько схилила голову Рейко.

Дивлячись на струнку фігуру дружини, одягнену в білі одягу, поручик раптом

відчув, що його охоплює дивне хмільне збудження. Зараз вона

побачить чоловіка в новій якості, виконує свій військовий борг. Бо чекає

його смерть не менш почесна, ніж загибель на полі брані. Він покаже дружині, як

вів би себе в битві.

На мить уявою поручика оволоділа захоплююча фантазія. Самотня

загибель в битві і самогубство на очах прекрасної подружжя - він як би

готувався померти в двох вимірах відразу, і це відчуття піднесло його на

вершину блаженства. Ось воно, справжнє щастя, подумав він. Загинути під

поглядом дружини - все одно що померти, вдихаючи аромат свіжого бризу. Йому

випала особлива удача, дісталася привілей, доступна нікому іншому.

Біла, схожа на наречену, нерухома постать уособлювала для поручика всі

те, заради чого він жив: Імператора, Батьківщину, Бойове Прапор. Всі ці святі

символи дивилися на нього ясним поглядом дружини.

Рейко, спостерігаючи за підготовкою до смерті чоловіком, теж думала, що навряд чи

у світі існує більш прекрасне видовище. Мундир завжди йшов поручику, але

зараз, коли він, насупивши брови, стиснувши губи, дивився в очі смерті, особа

його знайшло неповторну мужню красу. - Все, пора, - сказав поручник.

Рейко низько, головою в підлогу, вклонилася йому. Кудись раптом пішли всі

сили - вона ніяк не могла розігнутися. Плакати не можна сказала вона собі,

особа накрашено. Але сльози текли самі.

Коли вона нарешті випросталась, то крізь туманну пелену сліз побачила,

що чоловік, вже оголивши клинок, обмотує його білої тканиною, що залишилося

сантиметрів двадцять голою сталі.

Покінчивши з цим і поклавши шаблю на підлогу, поручник схрестив ноги і

розстебнув комір мундира, на дружину він більше не дивився. Його пальці

расстегивали одну за одною пласкі мідні гудзики. Оголилася смаглява

груди, потім живіт. Поручик зняв ремінь, спустив штани - здалася

яскраво-біла тканина стегнах пов'язки. Він стягнув її нижче, ще більше

відкриваючи тіло, і стиснув у правій руці обмотаний білою клинок. Очі поручика,

не відриваючись, дивилися на голий живіт, лівою рукою він злегка погладжував себе

трохи нижче талії.

Занепокоївшись, досить гостра шабля, офіцер спустив штани до

половини і легенько полоснув себе по нозі. На шкірі спалахнув червоний рубець,

кров кількома тоненькими ниточками побігла по стегну, блимаючи в

яскравому електричному світлі.

Рейко вперше бачила кров чоловіка, у неї перехопило подих. Вона

глянула йому в обличчя. Поручик оцінююче оглядав розріз. Рейко відразу

стало спокійніше, хоча вона і розуміла, що це почуття полегшення помилкове.

Тут поручник підняв очі і впився в обличчя дружини жорстким, яструбиним

поглядом. Клинок він встановив перед собою, а сам підвівся, щоб тіло

нависало над шаблею. По тому, як напружилися м'язи плечей під кітелем, було

видно, що поручик зібрав всі сили. Він мав намір встромити вістря в ліву

нижню частину живота, як можна глибше. Лютий крик розірвав тишу

кімнати.

Хоча поручик завдав удар сам, йому здалося, що хтось інший проткнув

його тіло товстим залізним прутом. В очах потемніло, і на кілька

миттєвостей він перестав розуміти, що з ним відбувається. Оголена сталь пішла

у тіло до самої тканини, кулак поручика, сжимавший клинок посередині, уперся в

живіт.

Свідомість повернулася до нього. Клинок пронизав черевну порожнину, це

безсумнівно, подумав він. Дихати було важко, груди важко здіймалися, десь

дуже далеко - не може бути, щоб це відбувалося в його теле - народилася

жахлива біль, ніби там розкололася земля і з тріщини вирвалася

вогняна лава. Зі страшною швидкістю біль підступала все ближче і ближче.

Поручик вп'явся зубами в нижню губу, стримуючи крик.

Ось воно, яке, харакірі, подумав він. Ніби на голову обрушився

небозвід, наче захитався і перекинувся весь світ. Власні воля і

мужність, що здавалися неприступними до того, як клинок вп'явся в тіло,

втягнулися тонкою сталевою ниткою, і думка про те, що треба з усіх сил

триматися за цю нитку, наповнила душу поручика тривожною тугою. Кулак,

тримав шаблю, весь змок. Офіцер побачив, що і рука, і біла тканина

покриті кров'ю. Пов'язка теж стала яскраво-червоною. Дивно, що,

відчуваючи цю муку, я так ясно все бачу і що світ існує, як раніше,

подумав він.

З того самого моменту, коли поручик пропоров собі шаблею низ живота і

обличчя його страшно зблідло, наче на нього опустився білий завісу, Рейко

щосили боролася з нестримним поривом кинутися до чоловікові. Робити цього

не можна, вона повинна сидіти і дивитися. Вона - свідок, такий обов'язок

поклав на неї чоловік. Чоловік був зовсім поряд, на сусідньому татамі, вона

виразно бачила його спотворене обличчя з закушенной губою, в ньому читалося

нестерпне страждання, але Рейко не знала, як допомогти коханому.

На лобі поручика блищали краплі поту. Він заплющив очі, потім відкрив їх

знову. Погляд його втратив ясність і всегдашнюю здавався безглуздим і

порожнім, наче в якогось звірка.

Муки чоловіка сяяли яскравіше літнього сонця, вони не мали нічого спільного з

горем, раздиравшим душу Рейко. Біль все росла, набирала силу. Поручик став

істотою іншого світу, вся суть його буття сконцентрувалася в стражданні, і

Рейко здалося, що її чоловік - бранець, укладений в клітку болем, і рукою

до нього вже не дістати. Адже вона сама болю не відчувала. Її горе - це не

фізична мука. У Рейко виникло відчуття, ніби хтось спорудив між нею і

чоловіком безжальну скляну стіну.

З дня весілля весь сенс життя полягав у Рейко чоловіка, кожен його

зітхання був її подихом, а зараз він існував окремо від неї, в полоні

свого страждання, і вона, охоплена тугою, втратила грунт під ногами.

Поручик спробував зробити розріз поперек живота, але шабля застрягла у

нутрощах, які з м'яким пружним завзятістю не пускали клинок далі.

Він зрозумів, що треба вчепитися в сталь обома руками і всадити її в себе ще

глибше. Так він і зробив. Клинок ішов важче, ніж він очікував, доводилося

вкладати в кисть правої руки всі сили. Лезо піднявся сантиметрів на

десять.

Біль ринула потоком, розливаючись ширше і ширше, здавалося, живіт гуде,

як величезний дзвін, немає, як тисяча дзвонів, розривали всі істота

поручика при кожному ударі пульсу, при кожному видиху. Утримувати стогони було

вже не можливо. Але раптом поручик побачив, що клинок дійшов до середини

живота, і з задоволенням відчув новий приплив мужності.

Кров лилася все рясніше, юшила з рани поштовхами. Підлогу раптом став

червоним, по штанів захисного кольору стікали цілі струмки. Одна крапля маленької

пташкою долетіла з сусіднього татамі і заалела на подолі білосніжного кімоно

Рейко.

Коли поручик повів лезо до правого боку живота, клинок був вже

зовсім неглибоко, і слизьке від крові і жиру вістрі майже вийшло з рани. До

горла раптом підступила нудота, і поручик хрипко загарчав. Від спазмів біль

стала ще нестерпимей, краї розрізу розійшлися, і звідти полізли

нутрощі, ніби живіт теж нудило. Кишкам не було справи до мук свого

господаря, здорові, блискучі вони життєрадісно вислизнули на волю. Голова

поручика впала, плечі важко здіймалися, очі звузилися, перетворилися в

щілинки, з рота повисла нитка слини. Спалахнули Золотом еполети мундира.

Все навколо було в крові, поручик сидів у червоній калюжі; тіло його

обм'якнуло, він спирався об підлогу рукою. По кімнаті поширилося сморід -

поручика продовжував рвати, його плечі безперервно хиталися. Клинок, немов

виштовхнутий з живота нутрощами, нерухомо застиг в неживою руці.

Раптом офіцер випростався. З чим порівняти це неймовірне напруга

волі? Від різкого руху вигнута назовні тому голова голосно вдарилася потилицею об

стіну. Рейко, яка, заціпенівши, дивилася тільки на струмочок крові, повільно

підбирався по підлозі до її колін, здивовано підняла очі.

Побачена нею маска була схожа на живе людське обличчя. Очі

запали, шкіру покривала мертвенная сухість, вилиці і рот, коли такі

красиві, придбали колір засохлого бруду. Права рука поручика з видимим

зусиллям підняла важку шаблю. Рух уповільнено і невпевненим, як

у заводний ляльки. Поручик намагався направити неслухняний вістря собі в горло.

Рейко зосереджено спостерігала, як її чоловік робить самий останній у своїй

життя, неймовірно важкий вчинок. Раз за разом слизький клинок,

націлений в горло, потрапляв повз. Сили були поручика на кінець. Вістря

тыкалось в жорстке шиття, галуни. Гачок був розстебнутий, але комір всі

же прикривав шию.

Рейко не могла більше виносити це видовище. Вона хотіла прийти на допомогу

чоловікові, але не було сил піднятися. Рачки вона підповзла до нього за

кривавої калюжі. Біле кімоно забарвилося в червоний колір. Опинившись за спиною

чоловіка, Рейко розсунула краю ворота ширше - це все, чим вона йому допомогла.

Нарешті тремтячі вістря потрапило в оголене горло. Рейко здалося, що це

вона штовхнула чоловіка вперед, але ні - поручик сам з останніх сил рвонувся

назустріч клинку. Сталь пронизала наскрізь шию і вийшла під потилицею. Бризнув

фонтан крові, і поручик затих. Позаду стирчала з шиї сталь, холодно відливаючи

синім в яскравому світло лампи.

... Рейко знову піднялася нагору. Кров на табі встигла засохнути, і

ноги більше не ковзали. На середині сходів в ніс їй вдарив різкий запах.

Поручик лежав у калюжі крові, уткнувшись обличчям вниз. Вістря шаблі ще

далі вилізло з його шиї. Рейко спокійно перетнула залиту кров'ю кімнату.

Сіла на підлогу поруч з мертвим чоловіком і, нагнувшись, збоку заглянула йому в обличчя.

Широко розкриті очі поручика заворожено дивилися в одну точку. Рейко

підняла неживу голову, витерла рукавом закривавлене обличчя і припала

до губ чоловіка прощальним поцілунком.

Швидко піднялася, вона відкрила шафу й дістала звідти біле покривало і

шнур. Покривало вона обережно, щоб не пом'яти кімоно, обернула навколо

пояси, а шнур туго затягнула поверх. Рейко сіла на підлогу в одному кроці від тіла

поручика. Вийняла з-за пояса кинджал, подивилася на світлу сталь і торкнулася

її мовою. Гладкий метал був трохи сладковат.

Молода жінка не вагалася ні секунди. Вона подумала про те, що борошно,

отгородившая від неї чоловіка, скоро стане і її надбанням, що мить з'єднання з

улюбленим близький, і в її серці була тільки радість. В спотвореному стражданнями

особі поручика вона бачила щось незрозуміле, таємниче. Тепер вона

розгадає цю загадку. Рейко здалося, що тільки зараз вона відчуває

солодку гіркоту Великого Сенсу, у який вірив чоловік. Якщо перш вона знала про

смак цього сокровенного знання тільки від поручика, то нині зазнає його

сама.

Рейко приставила кинджал до горла і натиснула. Рана вийшла зовсім

дрібної. До голови прилив жар, затряслися руки. Вона різко рвонула клинок в

бік. В рот зсередини полилося щось гаряче, все перед очима забарвилося

червоним - це рани вдарила струмінь крові. Рейко зібрала всі сили і встромила

кинджал у горло по саму рукоятку...»

 

 

 

На головну

Зміст