::

    

На головну

Зміст

 


 Мої улюблені книги Катастрофи свідомості. Енциклопедія самогубств


Підготовка тексту Ревяко Т. В., Боягуз Н. Ст.

 

ЧАСТИНА 3. Самогубства знаменитих людей

 

Акутагава Рюноске

 

Акутагава Рюноске (1892 - 1927) можна назвати останнім класиком нової

японської літератури, розуміючи під цим літературу від останнього десятиліття

XIX ст. (від Фтабатэя) до початку другої світової війни, то є того рубежу, за

яким почалася сучасна література.

Коли Акутагава не було і року, у його матері почалося психічний

захворювання, та дитини, ще за життя батька, усиновив його дядько, чиє прізвище

він і взяв. Ця стара інтелігентна родина мала числі своїх предків

письменників та вчених періоду Едо (епох військово-феодальної диктатури Токугава,

XVII - XIX ст.) і зберігала культурні традиції тих часів. В сім'ї

панувало захоплення середньовічною поезією і старовинними школами

живопису, суворо дотримувався старовинний уклад, вимагав беззаперечного

покори чолі будинку.

Життя Акутагава бідна зовнішніми подіями. В 1916 р. він закінчив

відділення англійської літератури і мови філологічного факультету

Токійського імператорського університету, де його однокурсниками були майбутні

письменники Кумэ, Macao, Кикути Хіросі (Кан), Ямамото Юдзо та інші. З

університету Акутагава виніс знання європейської літератури, яке він

розширював і поглиблював до кінця життя, і дружні зв'язки, мали деякий

значення в перші роки його літературного життя. Закінчивши університет,

Акутагава протягом трьох років працював викладачем англійської мови в

Морському механічному училище в місті Камакура. У 1919 р. він залишив службу

і переїхав в Токіо. Недовго пропрацювавши в редакції газети "Осака майніті",

Акутагава цілком віддався письменницької діяльності. Перші його оповідання

були опубліковані ще в студентські роки і залучили увагу найбільшого

письменника тих років, Нацуме Сосекі. В останні роки життя Нацуме (він помер у

1916 р.) Акутагава зблизився з ним і знаходився під його сильним моральним і

психологічним впливом. Він швидко висунувся в літературному світі і

залишався в перших рядах письменників до кінця свого недовгого життя.

Акутагава вступив у літературу в 1916 р. Акутагава сам сказав: "По

мою думку, дев'яності роки XIX ст. були часом вищого розквіту

мистецтва. І я сформувався як людина в художній атмосфері цього

десятиліття. Мені не легко було звільнитися від цих впливів юнацьких років. І

по мірі мого зросту я відчував це все гострішою". Ось у невідповідності всього

комплексу ідей і підходу до життя, висхідних до мистецтво "кінця століття" -

минулого, і навколишньої дійсності початку століття - нинішнього в гострому

усвідомлення цієї невідповідності і марних спробах подолати його і складається

трагедія Акутагава як людини і митця.

На самому початку літературної діяльності Акутагава спільно з

письменниками Кумэ і Кикути утворив групу, яка різко протиставила

себе натуралізму і виступила речником нового течії, який підкреслював

цінність літератури насамперед як мистецтва. На противагу

бытописательству і навмисною безыскусственности викладу, до чого прагнула

натуралістична література, ця група, яка іменувала себе "Сингикоха"

("Школа нового майстерності"), заявила права на літературну вигадку, на

чітко виражену фабулярность, вимагала розмаїття і барвистості

матеріалу, цінувала яскравість образу і виразність мови. Все це знайшло

втілення в творчості Акутагава, якого можна назвати кращим майстром

сюжетної новели в японській літературі.

Акутагава починав свою літературну діяльність під сильним впливом

естетизму. Він сам цілком ясно сказав про це в "Життя ідіота", хоча б в

першою її мініатюрі: "Людське життя не стоїть і одного рядка Бодлера".

Через усю творчість Акутагава проходить одна основна тема: моральний

вигляд людини. У перші роки своєї письменницької діяльності Акутагава не

ставить у своїй творчості соціально-політичних проблем немає в нього і яскравих

картин сучасного побуту. Його цікавить психологія і взаємовідносини людей

у плані моральному. Саме тому він так легко переносив дію своїх

оповідань в умовну старовину.

Слід зауважити, що не духовне життя конкретного людини, а почуття

сама по собі, психологічний конфлікт сам по собі є об'єктом

творчості письменника, і такий психологізм носить дещо абстрактний

характер. Японська критика відзначила це, кажучи про інтелектуалізмі

творчості Акутагава. Треба, однак, підкреслити, що не Акутагава

безпристрасний і тим більше не виходить з нігілістичного заперечення добра і

зла, а навпаки - з високих етичних вимог. Не цинізм, а скепсис і

песимізм характеризують його ставлення до людини, скепсис, часто пофарбований

душевним болем.

Але не тільки заперечення - скепсис - становить забарвлення новел Акутагава.

Їм володіє туга за не існує в дійсності моральну чистоту

і найвищим і цілісним почуттів.

Саме в цій тузі, мабуть, корениться його інтерес до християнства.

Мотиви християнства займають у творчості Акутагава помітне місце. Його

"християнські" розповіді незмінно представляють собою поєднання іронії і

захоплення - іронії, спрямованої на об'єктивну сторону релігії, і

захоплення суб'єктивним світом віруючого. Всяку сверхчувственную реальність

Акутагава цілком заперечував. "Мій матеріалізм не міг не відкинути всяку

містику" ("Зубчасті колеса"). Але сама по собі релігійність, сила віри

душевна ясність віруючих на деякий час поставали перед ним як

етично високі і щирі почуття, які становили в його очах справжню

духовну цінність.

На початку двадцятих років характер творчості письменника кілька

змінюється.

Нові тенденції в творчості Акутагава можна коротко характеризувати

як виразне прагнення вирватися з пут абстрактного психологизирования,

прагнення наблизитися до сучасності, показувати "живих людей, як вони

є", не вдаючись при цьому до штучної сюжетною напруженості, яка

для розповіді про "сьогоднішньої, цієї Японії", відчувалася їм як щось

неприродне, "літературна, занадто літературне". Після одного зі своїх

напівфантастичних-полуисторических оповідань "Дракон" Акутагава писав: "В

мистецтві немає застою. Не йти вперед - це означає йти назад. Коли художник

йде назад, завжди починається відомий процес автоматизації, це означає,

як художник він стоїть на краю смерті. І я, написавши "Дракона", явно

підійшов до порога такої смерті" (нотатки "Мистецтво та інше").

З 1924 р. стали з'являтися розповіді, звані за їх імені героя

Хорикава Ясукити - "Ясукити-моно", в яких герой ототожнюється з самим

письменником. Проте їх все ж ще не можна ставити в ряд з "ватаку-сісесецу"

("романом про себе"). Один з основних дослідників творчості Акутагава

Хсида Сейїті тонко зауважує, що самий стиль цих оповідань віддаляє

читача від оповідача. Потім пішов ряд оповідань, де розповідь

ведеться від першої особи.

В останні роки життя Акутагава його розповіді, і раніше невеселі,

придбали похмуру забарвлення. Багато з них являють собою як би

объектизацию в образах душевної пригніченості самого автора і тому

пройняті дивним ліризмом. Така вже "Осінь" з її тоном примиренной,

безнадійної смутку про невдале життя. Такий "Сад", що оповідає про те, як

розпадається сім'я, один за іншим вмирають три покоління і глохне, гине

старий сад, символізуючи цим кінець цілої епохи.

Цю похмуру забарвлення викликав переживавшийся письменником важкий душевний

криза.

Акутагава опинився в суспільній та ідейній ізоляції, в "пеклі

самотності". "Пекло самотності раптово... з'являється серед вершин гір, на

широких полях, в просторі небес, в тіні дерев - всюди. Немов видимий світ

відразу так, як він є, являє муки пекла. І ось вже два-три роки, як я

низринут у це пекло... Я бачу - і весь час гасаю з одного світу в інший.

Але, звичайно, з пекла мені все ж не піти" ("Пекло самотності").

Акутагава не зміг піти з свого пекла, не зміг вирватися з-під влади

свого диявола - "демона кінця століття", про якому з майже забобонним

жахом він пише в "Життя ідіота". Він справді зайшов у глухий кут.

Тоді Акутагава озирнувся на своє життя, на свою мистецтво і став

судити себе суворим судом. Таке зміст написаних їм в останні

місяці життя і опублікованих тільки посмертно речей: "Зубчасті колеса",

"Діалог у темряві" і "Життя ідіота". Не можна не відчути в цих

передсмертних речі ще й пронизує їх страждання. "Зубчасті колеса" -

це воістину крик болю. "Жити в такому душевному стан - невимовна мука!

Невже не знайдеться нікого, хто б потихеньку задушив мене, поки я сплю".

Страх перед спадковим безумством, звичайно, зіграв свою роль у

важкому душевному стані Акутагава. У новелі "Зубчасті колеса", в якій

з'являються ознаки початок психічної хвороби автора, він в той же

час постає у всеозброєнні своїх творчих сил і думки. Саме тут він

дає нищівну оцінку своєму мистецтву, порівнюючи його з марним

умінням одного юнака здирати шкуру з дракона, про що говориться в

розповіді-притчі стародавнього китайського філософа і поета Чжуан-цзи, і згадуючи

про прокляття, що висів над апологетом верховенства мистецтва над життям,

художником Хсихидэ ("Муки пекла"). Тут він пише про свою мрію: наповнити

своє мистецтва суспільно значущим змістом, написати роман. "Героєм його

мав бути народ в усі періоди своєї історії. Народу присвятив він

останні три записки у своїх лірико-філософських роздумах "Слова пигмея",

закінчених у грудні 1926 р. (і теж опублікованих посмертно). Прийшовши до

думки, що "вибране меншість - це інше назва для ідіотів і

негідників" ("Діалог у темряві"), він зрозумів, що творцем самого для нього

дорогого - мистецтва - є народ. Перша запис під назвою "Народ":

"Шекспір, Гете, Тай-бо, Тикамацу Мондзаэмон загинуть. Але мистецтво

залишить імена в народі". У "Діалозі під темряві" Акутагава уточнює слова,

поглиблює думка: "Шекспір, Гете, Тикамацу Мондзаэмон коли-небудь загинуть.

Але породило їх лоно - великий народ - не загине. Всяке мистецтво, як

би не змінювалася форма, народиться з його надр". Другий запис: "Про те ж.

Слухайте ритм ударів молота! Доки існує цей ритм, мистецтво не

загине". Третя запис: "Про те ж. Зрозуміло, я зазнав невдачі. Але те,

що створило мене, створить ще кого-небудь. Загибель одного дерева не більше ніж

приватне явище. Поки існує несе в собі незліченні насіння велика

земля". В "Діалог у темряві" Акутагава змінює вираження цієї думки, знімаючи

навіть настільки дороге інтелігентові уявлення про неповторності своєї

особистості: "Голос. Ти, мабуть, загинеш. Я. Але те, що мене створив,

створить другого мене".

Ще раніше (у Зубчастих колесах") Акутагава писав: "Такий, яким я був

тепер, я в очах всіх, безсумнівно, був юнаком з Шоулин". Акутагава має

в увазі одну з притч Чжуан-цзи. Якийсь юнак з міста Шоулин хотів дійти до

міста блаженних. З цієї цілий ю він став вчитися ходити так, як ходять там, але

навчитися не зміг. Все-таки він відправився в місто блаженних, але з півдороги

поповзом повернувся назад, оскільки навіть розучився ходити так, як ходять у

його рідному місті. Акутагава не захотів залишатися в виттям Шоулине, але,

відчувши себе не в силах йти вперед, не захотів і повертатися. Оцінивши

своє безсилля як поразку, страчуючи себе за нього як за провину, в липні

1927 р. він наклав на себе руки, прийнявши смертельну дозу веронала.

В "Життя ідіота" з лаконічністю, характерною для японської поезії, в

дивно ємних, виразних образах Акутагава відобразив трагедію своєї

життя, своїх шукань, трагедію інтелігента, який не зумів встати врівень з

своїм часом, злитися з живими силами дійсності, "євнуха життя"

("Життя ідіота").

Психологічний аналіз самогубства Акутагава робить Дзюн'їтіро

Танідзакі в есе "Потроху про що" (кн. "Мати Сигэмото". М., 1984).

Зараз вже минуло десять років з тих пір, як р-н Акутагава

сказав наступні слова: "чи Бувало у вас коли-небудь, що в процесі

створення якої-небудь речі вам мимоволі спадало на голову: а стоїть вона

таких мук? І для чого ви взагалі робите цю роботу? Сенкевич як-то

помітив, що, коли вас "відвідує подібне настрій, вважайте, що це

витівки диявола".

Не пам'ятаю, що я відповів тоді, але не можна сказати, що я не відчув

подібного стану. У всякому разі, я відповів у тому дусі, що настрій,

яке виникає в той момент, коли слабшає творчий запал, безумовно

вкрай ризикованим для художника, і про нього пам'ятає кожен, хто хоч одного разу

випробував його.

Може бути, р-н Акутагава як раз потрапив у пастку "диявола", про який

говорив Сенкевич. Але мені все здається, що людина не може піти їх життя

тільки тому, що у нього згас творчий запал. Р-н Акутагава говорить у своїх

записках, що у нього пропали апетит і чуттєве потяг. Що ж стало з

його любов'ю до читання, яким він був буквально одержимий? Невже навіть улюблені

книги стали йому нецікаві? Або, може бути, цього недостатньо, щоб

прив'язати людину до життя?

Не знаю, послужили чи поштовхом до самогубства виключно філософські

роздуми пана Акутагава; у всякому разі, читаючи його записки, до такого

висновку прийти важко. Пише р-н Акутагава про нервовому виснаженні, викликав

у нього смертельний холод, або про мутно тривозі, він просто говорить про своє

самопочутті. Звичайно, покійний Акутагава, залишаючи ці записки, не ставив

перед собою завдання повідомити людям про свій намір, та і навряд чи така

необхідність була, тому не будемо робити поспішних висновків, грунтуючись

лише на тій чи іншій запису. І все ж викликає подив, чому р-ну

Акутагава з його тонким розумом не вдалося більше виразно пояснити, що

означає ця неясна тривога. І сам собою напрошується питання: а

дійсно покійний хотів повідомити людям правду?

"Не приставайте до мене з дрібницями. Мовчіть, дайте людині спокійно

померти". - Можливо, зараз під землею він говорить щось подібне.

Догляд р-на Акутагава з життя мені видається прозою, позбавленої

сюжету. Не можна сказати, що більшості письменників роботі постійно

супроводжує творче горіння. Швидше воно лише періодично з'являється, та

і то уривчасто. У наше століття журналізму професійні письменники в

здебільшого пишуть не тому, що вони дійсно не можуть не писати,

а тому, що їх спонукають видавці газет і журналів, і все-таки навіть

при такого роду опіці якщо той не відчуває творчого горіння, то,

як він не старається, він не в змозі вичавити з себе ні рядки. Я не маю

тут на увазі людей, які готові на будь-які приниження в своїй жадобі грошей; я

кажу про тих, хто чесно працює в мистецтві. Як тут бути? Нічого не

залишається, як терпляче чекати, коли пише знову відвідає натхнення.

Буває, що воно повертається разу, а буває, що чекаєш за кілька років, а

воно і не думає повертатися. По суті, все в руках Музи, і сам письменник

нічого не може вдіяти, і те, що він намагається цієї професією жити,

утримувати сім'ю, - заняття, схоже, якщо можна так висловитися, на

рискованнейшую переправу.

Немає сумніву, що пан Акутагава, який не стані був навіть

помислити писати заради грошей, всю ризикованість цієї професії надзвичайно

гостро відчував, набагато гостріше, ніж хто-небудь інший. Коли пан Кан Кикути

пішов з поста почесного члена редакції "Осака Майніті", р-н Акутагава один

залишився в цьому видавництві, і якось він сказав: "Мені ніяково перед

видавництвом із-за того, що, майже зовсім не тривожуся, коли не маю

щомісячного заробітку, хоча б самого незначного". Вразливий

покійний, мабуть, дуже боявся, що одного разу він може стати жертвою "диявола"

Сенкевича. І справді, в його творчій манері дуже рано намітилася

свого роду болючість, яка легко могла стати здобиччю "диявола".

Звичайно, так звана хвороба не завжди і не у всіх творах є

вада, буває, що вона привносить своєрідність у ту чи інше твір, та у

р-на Акутагава є прекрасні зразки в цьому роді. Але якщо б пан Акутагава

рішуче розправився зі своєю хворобою і хотів у б то не стало

зберегти даний йому від природи дар, йому слід було б зменшити кількість

своїх творів, хоча у порівнянні з більшістю нинішніх письменників він

аж ніяк не був плідний. Але краще було б, якщо б р-н Акутагава, ще більше

скорочуючи обсяг написаного, прагнув би, наскільки це можливо,

накопичувати творчу енергію.

І оскільки він знав за собою таку слабкість краще, ніж хто б то ні

інший, не володіло їм, з іншого боку, щось схоже на нав'язливу

ідею, не боявся він, що якщо він не буде постійно писати, то він зовсім

втратить цю здатність? Коли уявиш, що це дійсно так і було

як він при цьому мучився, не можна не відчувати до нього безмежну жалість і

співчуття. Якщо цей стан назвати більш певним словом

"неврастенія", тоді, як кажуть, розставлені всі точки, але не можна все

списувати на рахунок хвороби, вона лише частина його психофізичної природи, і

бо не годиться поводитися з паном Акутагава як з безумовно хворим

людиною.

Після повернення з похорону р-на кілька Акутагава письменників - Ідзумі,

Сатомі, Минаками, Кубота і я - ми всі разом зібралися в парку Кайраку на

річці Вряди-сигава і віддалися спогадами. І ось що сказав тоді пан Сатомі

Тон: "останнім часом пан Кутагава безперервно скаржився, кажучи, що

писати прозу дійсно тяжко, важко. Я про це дізнався зі сторони і

передав йому через знайомих, що не можна бути таким малодушним; писання,

звичайно ж, важке заняття, про що кожен пишучий прекрасно знає вже

початку шляху, і тому по можливості не варто падати духом, а, напружуючи всі

сили, потрібно доводити роботу до кінця. І, здається, у відповідь на це він мене

дуже дякував". Цікаво, що в цьому епізоді чітко проявляється

кілька характерів р-на Сатомі і Акутагава. Приклад, який навів

р-н Минаками, був вельми красномовний: "В творах г-на Акутагава ще з

ранніх пір видно було втому. Одного разу мені трапилося прямо сказати йому:

"Вибачте, але ви, здається, втомилися". - "До жаль, це правда, і я сам

добре це розумію", - відповів він". Так говорив р-н Минаками і продовжував:

"По суті, я думаю, р-н Акутагава не володів мистецтвом прози. Він був

талановитою людиною, але не був прозаїком. Коли я спробував сказати про

це привселюдно перед трупою театру Санда, мені було заявлено, що я

кажу обурливі речі". Що мали на увазі люди, які критикували р-на

Минаками, не знаю, але я у всіх відносинах згоден з ним. "Г-н Акутагава і

в насправді не був прозаїком, - сказав я тоді, - він не був народжений для

того, щоб писати прозу. Якщо б він, скажімо, народився в епоху Токугава і жив

в атмосфері витончених і витончених смаків, він зумів би підтримувати своє

існування в якості художника школи бундзин (школи інтелектуалів) і,

імовірно, зміг би скільки душі завгодно проявляти свої здібності. Якби він

багато раніше з'явився на світ, він, напевно, був би видатною людиною".

На це пан Минаками заперечив: "Та ну що ви, хоч він і не став художником

школи бундзи, і в нинішніх умовах він міг би знайти більш відповідну сферу

діяльності. Наприклад, що було б, якщо б цей чоловік став есеїстом,

якщо б не потрапив в тяжкий літературний світ, а, ставши професором

університету, написав би тракт про Нацуме Сосекі? Впевнений, він би дуже

просвітив нас. Він вів би років до сорока життя вченого. І якщо б потім він

почав писати, він зумів би, ймовірно, вирости в більш самобутнього художника

і, може бути, довго жив". І з цим я був абсолютно згоден. Нерідко

нещастя обрушуються на тих, хто порушує закони життєвої мудрості. Я

хочу сказати, що пан Акутагава був проникливим людиною, але, може,

тому, що перші кроки він зробив не по тому шляху і, всупереч своїй природі,

впрягся у лямку літературного світу, все так і сталося - на мить я

повірив у це. Але коли я ще раз все обдумав, мені здалося, що, по всій

ймовірно, покійний Акутагава був такою людиною, який в силу своєї

нервозності відчував постійну скутість. І зараз я сумніваюся, що,

навіть ставши есеїстом, він зміг би висловлювати без церемоній все, у що він

вірив. Якщо, сказавши лише саму малість неприємного про р-не Морі Огай, він

не знаходив собі місця від занепокоєння, то як би він зумів написати трактат про

Нацуме Сосекі, з яким був у набагато більш тісних відносинах? Але якщо

все-таки припустити, що він написав би його, то при читанні напевно це

викликало б неприємне враження неясності, недомовленості. Йому не

вистачало ні проникливості эссеита, ні ерудиції, ні критичного чуття,

швидше йому бракувало мужності висловитися до кінця. За життя, в тих

випадках, коли на Акутагава був зі мною доверителен, він висловлював

досить відверто свої думки з різних приводів, і я завжди до глибини

душі дивувався, яким точним, чудовим був його погляд на речі, хоч

широкі були його інтереси, як були його різнобічні наукові знання і

наскільки докладні відомості він мав про світовому мистецтві, старому та новому,

східному і західному. У всьому, що стосувалося опису людських

характерів, р-ну Акутагава не можна було відмовити в здібності іронічного

виховання життя. І навіть коли ми просто розмовляли з ним за чаєм, в цих

бесідах було багато повчального, і мені не раз спадало на голову, що якщо

б цей чоловік написав великий критичний працю, то яку користь це,

очевидно, принесло б нашій літературі. Людині, не володіє ні

критичним чуттям, ні самостійністю суджень, не потрібно мужність, але

як бути тому, хто, маючи блискучі думки, до яких варто було прислухатися, не

має при цьому мужністю? Ось, по-моєму, в чому дійсно була

прикра слабкість р-на Акутагава.

Може, і справді літературний світ тягостен? Але, я думаю, в нашому

світі, де б людина не знаходилася, рідко де йому буває легко і спокійно.

Наприклад, як себе почуває людина в світі політиків, чиновників, ділових

людей?

Не знаю, як у суспільстві ділових людей, але в порівнянні з світом політиків

і чиновників літературна середа мені здається набагато більш приємною і чистою.

Звичайно, переслідування через заздрощі, наклепи інсинуації є у всіх шарах

суспільства. Однак літератори в цілому відрізняються порядністю і прямодушністю.

Серед них, безумовно, немає людей, які, навіть ненавидячи партнерів,

наважаться на жорстокі вчинки, знаходячи задоволення в тому, щоб зловити

людину в пастку з допомогою неправдивих звинувачень або хитрих прийомів або

стягнути невинного критиці, після якої той не в змозі встати. Навіть

якщо антагонізм і є, то він існує до тих пір, поки відкрито не

вихлюпується, а потім швидко сходить нанівець. А якщо навіть антагонізм і

таїться в глибині душі того чи іншої людини, ніколи не доходить до того,

щоб він нападав на свого супротивника першим, і зазвичай справа обмежується

тільки бурчанням. Є, ймовірно, і в літературному середовищі люди, здатні на

зрадливі вчинки, але якщо порівнювати їх вчинки з мерзенними махінаціями

політиків і акторів, то це просто пустощі, схоже швидше на безневинну

дитячу забаву. Наші вихователі і поліцейське управління зазвичай нападають на

художників: мовляв, ті ведуть богемне життя з усіма витікаючими звідси поганими

наслідками. Охоронці порядку і звичаїв вважають, що небезпечні думки і

погані вчинки є вадою всього літературного світу. В

насправді ж, я думаю, моральний рівень літературного середовища

набагато вище, ніж інших верств суспільства. Серед людей літературного світу не

знайдеться жодного, який, подібно політикам або акторам, здатний

безсоромно публічно проголошувати свідому брехню. Літератори не володіють ні

такою сміливістю, ні такою безсоромністю. Це не означає, що літератори не

здійснюють поганих вчинків. Здійснюють часом і злочину, і це не

залишається непоміченою, і вони самі, якщо розуміють, що вчинили погане, як і

личить чоловікам і чесним людям, беруть провину на себе і, приносячи

вибачення суспільству, несуть відповідальність за свої проступки. Вони ніколи не

дозволять собі, подібно політику з якоїсь країни, брехня і погані вчинки

якого були нещодавно викрито, вести себе після цього як ні в чому не

бувало, видаючи чорне за біле, нікого не соромлячись, тільки б будь-яку ціну

охоронити своє обличчя, як зарозуміло дозволяють собі вступати до вищих шарах

суспільства. Навіть якщо б в літературному середовищі виникло таке ж судове

розгляд, як у випадку з Мацусіма Такесі, так і обвинувачений і

свідки не дуже розходилися у своїх свідченнях, і дійсні

обставини справи без всякого праці стали б очевидними, і відразу ж

докопалися до істини і дізналися б, хто винен. Так, можливо, все, як

один, учасники процесу заявили: "І я до деякою мірою винен". Ось

рівно настільки всі ми володіємо, повинно бути, свідомістю. Що стосується

письменників та їх особистого життя, то складність полягає в те, що публіка

спостерігає за нами з невичерпним цікавістю, і неможливо приховати навіть те,

чим немає потреби сповідатися. Прошу пробачити мене за те, що я посилаюся на

цей факт, але сімейна драма р-на Мусякодзи, то з метою звинувачення, то

для того, щоб позубоскалити, не раз ставала матеріалом для газет, тим

більше, що пан Мусякодзи така людина, до якого варто тільки звернутися,

як він тут же викладе все як є. Можна не сумніватися в тому, що якщо б

на його місці був політик, то він під будь-яким приводом ухилився б від

розмови через побоювання, що його можуть викрити. Може бути, в такому

стан речей є також і погані сторони, але, так чи інакше, в

літературному світі не процвітають брехня і лицемірство і атмосфера його більш ясна

і чиста.

До речі, коли я говорив про це з паном Акутагава, і він поділяв цю

точку зору. "Так, це дійсно так. Літературне середовище ще більш

менш невинна. Днями я чув про найсильніших тертя в середовищі університетської

професури, і, дізнавшись, якими способами, як підступно, по-жіночому, вони

діяли, до яких фальші вони доходили, я дійсно був вражений.

Вчені - це щось жахливе. Так, я-то вже не зміг би перебувати серед них".

Але тоді пан Акутагава, навіть якщо б він став університетським

професором, втік би від них набагато швидше, ніж Нацуме-сенсей. А сам він не

витерпів життя навіть в літературному середовищі, яку вважав найбільш

прийнятною. Який нещасний чоловік!

Мистецтво, створене р-ном Акутагава, його проза, коли читаєш її,

мабуть, саме як проза не задовольняє. Але коли знаєш історію

страждання самотньої душі, історію-на Акутагава, обдарованого ясним розумом і

найрізноманітнішими талантами, але для життя в цьому світі мав зовсім

невідповідні схильності і темперамент, розумієш справжні достоїнства його

прози. Його агонію ніяк не можна порівнювати з важким, отдающимся у вухах

стогоном, як у пораненого звіра. Ледь помітне, утруднене подих, немов у

людини, хворого на астму, чути в багатьох його творах. В ті часи,

коли пан Акутагава був письменником, нерідко могли наполягати на

необхідність формального досконалості прози, але це все не мало

істотного значення для його творів. Думаю, що покійний в останні

роки свого життя, ймовірно, міг погодитися з деякими з моїх думок.

Мені видається, що, ймовірно, якби у Акутагава поменше розуму,

побільше здоров'я і живи він як всі, тоді, хто знає, все могло б

скластися для нього щасливими."

 

 

 

На головну

Зміст